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पहला खणयड 


मन्धी 
ट्ीले के मुनि 
मी अं 
मेरा जन्म संवत्‌ १६४४ में पूष मास की पूर्णिमा को दोपहर के बारह 
बजे भड़ोंच में हुआ । उस दिन सन्‌ १८८७ के दिसम्बर के महीने की २६ 
, वीं तारीख थी या ३०वीं, इसका भुझे ठीक पता नहीं है । चालीस वर्ष की 
आयु तक मेरा जन्म-द्विस २६वीं तारीख को मनाया जाता रहा, लेकिन 
उसके बाद मैंने पंचांग देखकर यह खोज की कि पूर्णिमा ३० को पढ़ती है । 
तब से मेरा जन्म-दिवस ४८ घण्टे का मनाया जाने लगा । 
लेकिन जब सन्‌ १६२१ में मेंने 'सत्यसंहिता! नामक पुराने ताढ़पन्न 
के ग्रथ में अपनी जन्मपत्री पढ़ी तब अपने पेदा होने पर मुझे जो आश्चर्य 
हुआ था, वह जाता रद्दा। सेकड़ों वर्ष पहले सत्याचार्य ने यह बात जान 
ली थी--- 
सुरासुरेज्याौ यदि कोणयातो, धराधिपे सोमसुते धनुष्ये । 
वषध्चि धराजे मिथुने शशांके मंदे कुलीरे रषलग्न जञातः ॥ 
>< >< >< >< 
ग्रहखवसुशशांके याति शाके -च वर्ष 
दिनकृति गतचाषे पुर्शिमायां तिथीच ॥ 
भ्गुसुतदिवसे वे मीनलग्ने प्रजातः 
बहुधन बहुमोगी न्यायदर्शी समथः ॥ 


अंग्रेजी सरकार की भाँति में भी कह सकता हूँ. कि भगवान्‌ बचारे 
भारत के इन ब्राह्मणों से ! मुझे पैदा होने की स्वतन्त्रता भी नहीं रहने दी 
इस प्रकार में, में नहीं हूँ, मैं तो गणित भोर ज्योतिष शासत्र का एक छोटा 
सा निर्जीव बुद्बुदू-मात्र हूँ ! राम राम | 


; २: 

मेरा जन्म मुंशी के टीले पर स्थित 'छोंटे घर! में हुआ था। मुन्शी क 
टीला मुख्य रास्ते पर दै भोर इस समय मुन्शी स्ट्रीट के विदेशी रूप में अपन 
स्वदेशी आत्मा को छिपाये हुए है । 

पचास वर्ष पहले के भड़ोंची भाग ब्राह्मण को दृष्टि से यह टीला खा 
में अत्यंत महत्व का स्थान रखता था--कुछ-कुछ वेसा ही जेसा कि प्रीव 
की दृष्टि से 'पाथेनोन” झोर रोमनों की दृष्टि से 'पेलेटीनिट हील' रखते थे 
इस पर मुन्शी फलते-फूलते। टीलेवालों का मिज़ाज़ भोर ही तरद्द का समम 
जाता। टीले की कन्या से विवाह करने के लिए उत्साही भागव युवः 
पागल हो उठते । बहुत-से युवक इस कार्य में असफल होने पर देह छोड़ ग' 
थे; इसलिए हमारी भाषा में 'विवाह करना तो टीले की कन्या से” का प्रयो 
कार्य साधयामि देह वा पातयामि” के भथे में होता था | टीले के कुँए व 
पानी जोश लानेवाला समा जाता। तीखे स्वभाव का व्यक्ति गर्व ' 
कद्ता--मैने भी टीले के कुए का पानी पिया है, समझे !” झोर मित्र ढीहे 
ढाले आदमी से कहते--ुमे तो टीके के पानी से नहलाना चाहिए । यह 
नहीं, आज भी टीले से चार पीढ़ियों से सम्बन्ध रखनेवाले कहते हैं--मुर 
मत छेड़ना, मुझमें टीले का पानी है, समझे !!' और सासनेवाला शझादर 
कहता है--'बाप रे बाप | तुछसे तो भगवान्‌ बचावे। भ्रब भी तुममे से टी 
का पानी नहीं गया ?” भड़ोंच के रहनेवालों और वहाँ बननेवाली बीड़ी ' 
शोकीनों में यह बात मशहूर है कि इस पानी से तम्बाकू में तेज्ञी आती है । 


२ 


वास्तव में देखा जाय तो टीला एक छोटा-सा मुदल्ला हे । इसमे एक 
ओर चार मकान हैं, दूसरी ओर तीन, झोर बीच में एक कुँआ दै। यह बात 
भी एकदम समस्त में नहीं श्रा सकती कि यह टीला दे। कारण, आगे के 
रास्ते से यह बहुत ऊँचा नहीं है । पिछले डेढ़सो वर्षो में मुन्शी इस स्थान से 
किसी टीले पर रहनेवाले बनचरों की भाँति कमाने, लड़ने ओर जाति पर 
शासन करने के लिए उतरते रहे हैं । भाप, तार ओर हवाई जहाज से यदि 
पृथ्वी न॒ सिकुड़ गई होती, पाश्वात्य विद्या से बुद्धि की परिधि पृथ्वी ओर 
प्रहों के उस पार न चली गई होती भोर 'गोमति दादा का गोरव”* के समान 
कौटुम्बिक गये का' बुरी तरह मज़ाक उड़ानेवाले मेरे-जैसे तुल्छ व्यक्ति यदि 
पैदा न हुए होते, तो--तो मुन्शी का दीला दृष्टि का केन्द्र था । 

टीले के सामने, रास्ते के उस पार, झूगु भास्करेश्वर का मन्दिर है । 
लेकिन थोड़े-से आदसी ही इसका असली नाम जानते हैं । इसका प्रचलित 
नाम “नया मन्दिर है। दो सो वर्ष का होने पर भी यह “नया? दे, भोर जीणे 
भड़ोंच घिस जायगा तब भी यह नया ही रहेगा | यह भागेव ब्राह्मणों का 
मुख्य स्थान है, 'केपीटल” है, 'पालमेंट हाउस” है। हमारी प्रत्येक 
बरात उसके आगे से जाती दै। उसमें जाति के इश्ठदेव हैं । इसके चबूतरे पर 
बैठकर पणिडतजी कथा बाँचते थे; इसकी सीढ़ियों पर बैठकर भागव युवक 
बीडी पीना सीखते थे । संसार से ऊबी हुई भागेव स्त्रियाँ अपने पतिदेव को 
वश में करने के लिए इसके कुँए में पेर लटकाकर बेठती हैं । इसमें रहनेवाल्ते 
विद्यार्थियों का मंत्रोज्चार मुझे आज तक सुनाई देता हैं। इसके गणेशजी के 
दर्शन करके मेंने अनेक काया का आरम्भ किया । मेने इसके हनुमान पर तेल 
शोर लाल स्याही से श्रीराम” लिखे कागज चढ़ाकर परीक्षा पास करने का 
प्रथत्न किया । अपने घर के छुज्जे पर बैठकर, इसके नीम को देखते हुए, 
बन-उपवन की कल्पना करके मेने वर्षों तक आनन्द प्राप्त किया । उसमें रहने 


4. श्री झुन्शी कृत एक कहानी 


वाले मोर-मोरनी सुबह-शाम इस छुज्जे के सामनेवाले छज्जें पर घूमने 
भ्रौर में अकेला बैठा उनकी मित्रता का झानन्द लूठता। जब में बि 
छोटा था तब में यह समभता“था कि सरस्वती इनके द्वारा मुमे विद्य 
करने का सन्देश भेजती हैं | इन मित्रों को में भली प्रकार जानता था 
मैं समझता था कि वे भी मुके जानते हैं। एक-दो तो निडर होकर पाः 
थ्रा जाते थे। भेरे ये प्रिय स्वजन तो अरब चल्ले गए होंगे। इनके भरा 
जीवित वशजों को मेंने नहीं देखा, उन्होंने भी मुझे नहीं देखा होगा । 

. जिस समय “जीरी मन्दिर * लिखा गया उस समय में इस “नये मा 
का प्रतिरूप बन गया था । मेंने मुसाफिर को कल्पना द्वारा' इसी की सी 
पर बेठा देखा । । 

भागवों ने इस स्गुभास्कर के मन्दिर की स्थापना क्‍यों की, यह 
जानने योग्य है । जिस समय भड़ोंच में पेशवाई थी उस समय यहाँ के 
( हाकिम ) कोकणस्थ ब्राह्मण भास्कर राव थे। इस समय से पहले भह 
भागव ब्राह्मणों ओर दक्तिणी चितपावन ब्राह्मणों में शादी-व्यवहार होते 
इस ओर ब्राह्मणों की बस्ती थी भ्ोर सामने मुसलमानों की । दोनों में क 
हुआ कि यह जगह किसकी है ? सुसलमान कहते थे कि इसमें हमारी 
हैं। भागव कहते थे कि इसमें हमारे इश्टदेव का लिंग है । सूबा साहब 
कट्ठा--'ठीक है, में कल जगह देखने झाऊँगा। जाँच करने पर जो ६ 
साल्रूम होगा, उसके अनुसार निर्णय किया जायगा / दूसरे दिन जब २ 
साहब गये तो वहाँ मुसलमानों की कब्र तो एक भी नहीं थी पर भागवों 
इछ्देव महादेव का लिंग पूजा की बाट अवश्य देख रहा था। 

दुष्ट अतिद्न्द्रियों ने बड़े-बड़े आक्षेप कियि--भारगंवों ने सारी रात बुदा 
और फावडे का उपयोग किया ओर भार्गव स्त्रियाँ टोकरे भर-भरकर पिद्ठी 
नर्मदा में फेंकती रहीं । क्या किसीने दुनिया का सुंदर बन्द किया है ! लेबि 


१. श्रीमती लीजञावती मुन्शी --जीं मंदिर और यात्री” 


पक्तपातरहित न्यायमूर्ति ने भागों के पक्ष में निशय दिया । कृतज्ञ ब्राह्मणों 
ने अपने पूवज के नाम के साथ भास्कर राव का नाम जोड़ दिया भौर यों 
'भृगुभास्करेश्वर' का मन्दिर स्थापित हुआ । 

इस पराक्रम के बाद भारीवों को नया नाम मिला । जब दूसरी जाति के 
लड़के हमारे लिए अत्यधिक घृणा का भाव प्रकट करना चाहते तो “कब्रखोदा” 
शब्द का प्रयोग करते। लेकिन भागेव लड़के भी विचित्र थे। क्रोधित होने 
के बदले वे इसमें गवे का अनुभव करते भोर कहते---'अच्छा बता, तेरी कब्र 
खोदनी दे कि तेरे बाप की ?? 


० 

ऐसा माना जाता है कि हम भूगु ऋषि के वेशज हैं । नर्मदा-तठ भाग॑वों 
के पुण्य धाम्मों से सशोमभित दे । परशुराम द्वारा भूमिसात की हुईं माहिष्मती 
नगरी नमदा पर थी ।* शोर आज नदी के मुहाने के झ्रागे, दहेज के पास 
लुवारा गाँव में मत्स्यपुराण में डल्लिखित परशुराम तीथ है । वनपव में लिखा 
है कि चांदोद के सामने भागव ज्यवन का बैदूर्य पर्वत था। बोद्ध जातकों के 
काल से भड़ोंव भूगुकच्छ के नाम से विख्यात दै । वहाँ भूगु ऋषि का पुराना 
मन्दिर दै। इसलिए हम यह मानने के लिए तेयार नहीं हैं कि भागवों का 
प्राचीन होने का दावा निराधार है । 

यह कहा जाता है कि कभी भड़ोंच में हमारे १८००० परिवार थे। 
भागव झुगल बादशाह (१६३२) भोर बेगम जहानभारा (१६४७) के भी 
प्रमाण-पत्र ले आए थे। एक परिवार ने भड़ोंच के बन्दरगाह को डेढ़सो वर्ष तक 
अपने हाथ में रखा था । भोरंगजेंब ने सनः १६६३. में एक भार्गव को भड़ोंच 
का शासक नियुक्त किया था ।* कुछ जावा तक व्यापार करते थे, कुछ 
4, श्री सुन्शीः--कुछ निबन्ध, 'माहिष्सती! 
२. श्री धनप्रसाद मुन्शी--भागव बाह्मणों का इतिहास? 


। 


दिल्ली में अधिकारी थे, कुछ विद्या के बल से राजाओं के गुरुपद को ' 
मित करते थे । आज तो सब मिलाकर शायद ही ८० घर होंगे । उन 
बहुत-से तो रुपया कमाने के लिए बम्बई ओर बड़ोदा रहते हैं । भड़ों 
रहनेवाले अधिकांश विद्या ओर धन की दृष्टि से जज॑र हो गए हैं, लेकिन ' 
समय ज्योनार होती है, बरात निकलती है या उठावनी होती है तो 
भपने यहाँ इस प्रकार मिलते हैं जैसे भाज ही प्रात:काल परशुराम ने १ 
को ज्ञत्रिय-रहित किया हो । 

सो वर्ष पहले भागव गुजराती ब्राह्मणों में प्रमुख थे। बहुत-से हाकिम 
कुछ व्यापार करते थे; थोडे-से ब्राह्मण समस्त गुजरात में विद्या से सम्प 
पाते थे। बाकी के थोड़ा-बहुत कमाकर सारा समय जाति की मुखथार 
में लगाते थे। जैसा सब जातियों में होता है, उनमें से कुछ मूख भी 
लेकिन भार्गव अपने को होशियार, गवीले भौर हेकड़ सममते थे; कारगुज 
दिखानेवाले भी बनते थे। भड़ोंच के जलवायु में शेखी मारने की प्रेरणा : 
का गुण दे । हम भी उसकी प्रेरणा से वंचित न थे । 

जैसे बुद्धिमान व्यक्ति घन-दौलत खो बैठने पर पृजों की कीर्ति 
अनुभव ओर अपने तुच्छ अज्ञान के सहारे जीवन बिताते हैं वैसे भार्गव 
अपने दिन काट रहे थे । 


१४8. ४ 
इस बात का पता लगाने के लिए कि किस समय से इस जाति में टी 
के भुन्शी अमुख समझे जाने लगे, भाई धनग्रसाद ने छः वर्ष तक प्रशंसनी 
लगन के साथ इस विषय में खोज की है । यदि उन्होंने इतना परिश्र 
सिद्धराज जयतिह या समुद्रयुप्त के विषय में किया होता तो उन्होंने इतिह्ा 
को समृद्ध बना दिया होता; लेकिन उनको पितृक्ृण से उह्छण होना अधिः 
प्रिय लगा, इसलिए दस्तावेजों, याददाश्तों, हुक्मनामों ओर दफ्तरों की छास्- 


है 


जीन करके हमारे इतिहास को मुहम्मद तुग्रलक के समय तक पहुँचा दिया । 
उस समय मुन्शियां के पूर्व॑ज विश्वस्भरदास (या देसाई ) ने विद्रोह दबाने 
में मदद देकर जागीर पाई थी ।...कल्पना को तीव्र करनेवाली बात दै । मैं 
देखता हूँ कि विश्वस्भरदास सिर से पाँव तक बरूतर पहने, सफेद अरबी 
घोड़े पर सवार, हाथ में तलवार लिये, भड़ोंच के किल्ले से पृथ्वी को कंपाते 
हुए बाहर निकल रहे हैं। “गुजरात के नाथ! का रचविता में अपने भड़ोंची 
काक भोर मंजरी के इस वेशज को तुरंत पहचान सकता हूँ । 

लेकिन भाई धनप्रसाद द्वारा संशोधित इतिहास एक ऐसी बात को 
प्रमाणित करता दै,कि जिसके कारण उत्कान्ति के नियर्मो से श्रद्धा हट जाती 
है । एक वेश में छः सो वर्ष से अधिकारी, वकील ओर जाति के मुखिया होते 
रहे; न वंश बिगढ़ा न सुधरा; परिणामसुवहूप न तो कोई नाना फड़नवीस हुआ 
झौर न कोई विज्ञानेश्वर; भोर झंत में आज में ! यह देखकर मुझे कुछ ऐसे 
जानवरों की याद भआाती है जो करोड़ों वर्षो से जेसे-के-तैसे चत्ते आते हैं। 
बहुतों में बुद्धि थी, व्यक्तित्व था, हिम्मत थी, नेतृत्व था फिर भी ऐसा क्यों 
हुआ १ मुभे इसका एक कारण जान पढ़ता दै; वह यह कि हमारे गे की 
जढ़ें भगुतीर्थ की भूमि से अलग नहीं होतीं । सैकड़ों वर्षो से जो किसीने नहीं 
किया बह में करने जा रद्दा हूँ | इसका कया फल होगा ? कोन जानता है कि 
आज यदि किसी दिन रेवा मां निमंत्रण दे तो क्या हो जाय ! 

ब्राह्यणोचित कार्य भोर व्यास का परम आदरणीय उपनाम मेरे पूर्वजों 
ने कब छोड़ा था, इसे प्रभु ही जानता है ! देसाई विहिलदास उफ़॑ मधघुभाई 
सं० १७४० के आस-पास सूबा थे--कहाँ के भोर कब, यह कोन जाने ! 
झोर सं० १७६६ में सूबा का पोन्न “वियासा! उपनाम से हस्ताक्षर करता 
है । लेकिन भ्रभी तक इनमें न तो कोई मुंशी था ओर न कोई टीले पर आकर 
बसा था । 

मुशीगीरी पानेवाले तो नन्‍्दलात भुशी थे, जो मेरी माँ की सातर्वी पीढ़ी 


हि 


के परदादा थे। जब मुगल बादशाहत का सितारा चमक रह्या था तब नन्दलाः 
पाठक दिल्ली में बादशाही दफ्तर में नोकर थे । उन्होंने धन भी अच्छ 
कमाया था; भड़ोंच में हवेली बनवाई थी ओर उसमें मीठे भोर श्ैंडी के ते 
के लिए टंकियाँ बनवाई थीं। शाहंशाह मुहम्मद्शाह भालमगीर कविता हे 
शोकीन थे अर >+दह-ः पाठक फारसी के कवि थे । दोनों का परिचय हुआ 
बादशाह आलम कव्राज पर प्रसन्‍न हो गए भौर सुशीगीरी बरूशी--भड़ोंन 
परणने के हर गाँव पर एक रुपया के हिसाब से । उनकी दूसरी पत्नी ल्च्म 
माताजी” के नाम से आज भी भड़ोंच के बढ़े-बूढ़ों में सुविर्यात हैं । रे 
बचपन से साधुृत्ति की थीं.ओर भजन भी बनाती थीं । त्रित्य पार्थिव ( मिट 
का शिवलिंग ) बनाकर पुजा करती थीं । मैंने उनका पूजा का कमरा देख 
था। उनके पिता भड़ोंच जिले के दहेज गाँव के कारिन्दा थे, इसलिए उन्होंने 
वहाँ एक हरिहर महादेव का मन्दिर बनवाया था । वहाँ भ्राज भी माताजी 
की मनोती की जाती है । 

नन्‍्दलाल मुंशी दिल्ली थे। एक दिन माताजी देव-सेवा से उठ गई; 
नहाने के लिए पानी माँगकर नहाई; हाथ की चूड़ियाँ फोड़ डालीं भर दस 
रात घूतक मनाया ओर उसके बाद वैधन्य का पालन करने लगीं। सबके 
आश्वये की सीमा न रही। महीनों बाद जब खबर ले जाने वाले पहुँचे तो 
पता चल्ला कि नन्‍्दलाल मुंशी दिल्ली से आते हुए देवगढ़ बारिया के जंगलों में 
छुटरों के हाथ से मारे गए भोर माताजी को तत्काल उनकी स्॒त्यु का पता 
चढह्य गया था । माताजी स० १७६६ तक जीवित थीं । 

नन्दलाल मुंशी के पुत्र हरिवल्लभ के पहले एक ही पुत्री थी । जब सूबा 
मधुभाई “वियासा” के पोन् केशरदास के साथ उस पुत्री का ब्याह हो गया तो 
उसने कन्यादान में सुंशोगीरी भी दे दी । इसके बाद हरिवल्लभ ने फिर 
विवाह किया ओर उसका पुरुष-बंश चला । उसके आज के प्रतिनिधि मेरे 
सामा हैं। ता० ४ साह रबीउल-भप्रव्वल सन्‌ ११८४ हिजरी ( १७६७ ६० ) 


पद 


जि हे» सा का दुणहु-एर ऊो “बह हु दि हू ० २ दिल्ली से 'शुबे अहमदाबाद? 
को हुक्म देते हैं कि मुंशी केशरदास को भड़ोंच की मुंशीगीरी 'बाफरजदा! 
दुबारा दे दी जाय । इस प्रकार मेरी मातृ-पक्त की कमाई हुई मुंशीगीरी पहि- 
रावनी में पितृफ्क्ष को मिली, भोर में दोनों पक्षों से मुंशी बन गया । 

इस मुंशीगीरी का इतिहास लिखने योग्य है । पेशवा, गरायकवाड़ ओर 
ईस्ट इंडिया कम्पनी के झगढ़ों से भड़ोंच जिले में जैसे गाँवों की संखूया बढ़ती- 
घटती वेसे ही हमारा भाग्य भी बढ़ता-बटता । अन्त में कम्पनी जीती । 
उसने घटाकर डेढ़सो रुपया वार्षिक रहने दिये ओर मुशियों की निरन्तर बढ़ती 
हुईं जनसंख्या के परिणामस्वरूप उसके भी ठुकड़े होते गए। आज किसी 
विरले को ही वर्ष में नो आने दो पाई मिलते हैं । लेकिन बादशाह सलामत, 
आपने अपने मुबारक हाथों से हमें 'बाफरजंदा” मुंशीगीरी बर्शी है । पिछुलते 
सो वर्षा में हमने इसके बटवारे के रगड़ों के लिए चार-पाँच बार ब्रिटिश 
_ कोटों में पैसे का पानी किया है और जी-तोड़ परिश्रम किया है ओर 
१६२८-२६ में जब अतिम दावा दूसरी अपील में हाईकोर्ट में आया तब मुझे 
भी क्या-क्या सहदना पड़ा था ! कल्पना करो कि कोई न्यायाधीश मित्र छोटी- 
सी भ्रपील सुनते हुए तीस प्रतिवादियों के कुण्ड में से पूरे तीन नामों के नीचे 
छिपे मुकको पहचान ले तो | लेकिन गरहदशा भ्रच्छी थी । इस समय न्‍्याया- 
घीश को श्राँखों से कम दिखाई दिया। विपत्ति दूर हुईं |... ... अरे, लेकिन 
यह अधमता-भरी मनोदशा केसी ? नहीं । जब तक टीले का मुंशी है, जब 
तक उसके शरीर में आत्मा है, तब तक बादशाह की दी हुईं बरशीश के लिए 
हम अवश्य प्राण देंगे ।........ लेकिन तीन पीढ़ियों की समृद्धि को भ्रभिष्ठान्नी 
अ्ंजाई माता की कृपा से नो आने का बटवारा पाई-पाई हो तो ! पीछे की 
पीढ़ियों को तो केस को बिना प्रिव्री-कोंसिल में ले जाय छुटकारा नहीं 
* मिलेगा । ठीक है, लेकिन तब कोई बाधा नहीं पड़ेगी, क्योंकि तब तो सुप्रीम 


कोर्ट दिल्ली में ही होगा । ओर स्वनाम-धन्य बादशाह आलम की गाल 
अवश्य पथ-प्रदर्शन करेगी । 


५. कह 
इस समय के भड़ोंच का आभास दिये बिना टीले के शाद सुश 
किसनदास का परिचय नहीं दिया जा सकता । भोर इस सृतन्नधार के परिच 
के बिना यह नाटक शुरू भी केसे हो सकता है ! 
केशरदास के कन्यादान में मुन्शीगिरी लेने के बाद भड़ोंच के स्वाम॑ 
सामान्य स्थिति के थे। सबसे पहले 'गाज़ी बादशाह”, उसके नीचे ' 
अहमदाबाद”, उसके नीचे नवाब भड़ोंच, उसके नीचे भढ़ौंच परगने के पुश्तैन 
अ्रमत्दार -देसाई झोर मजूमदार' । उसके बाद पूना से हर साल मराद्॑ 
फोज आती ओर चोथ उगाती; पेशवा के प्रतिनिधि भास्करराव वहाँ रहकर 
शासन भी करते । बड़ोदे से गायकवाड़, कभी पेशवा की भोर से ओर कभी 
स्वयं आकर अपना रोब जम्ता जाते । ओर इन सबके बीच भें 'स्वनाम-घन्य' 
ईस्ट इंडिया कम्पनी व्यापार करने के पवित्र विचार से, बम्बई की भ्रदालत में 
बेठी-बेठी खुराफात करती रहती । क्‍ 
जनवरी सन्‌ १७६१ में अहमदशाह अब्दाली ने पानीपत के मैदान में 
भराठों को खूब छुकाया | बालाजी बाजीराव पेशवा हठी भौर वीर थे। 
इतिहास में ऐसे वीर थोड़े ही मिलते हैं । उनके साम्राज्य के स्वप्न भंग हो 
गए ओर कुछ दिन में उनकी जीवन-लीला भी समाप्त हो गई । उनका छोटा 
भाई रघुनाथराव--राघोवा-- मूर्ख था । बालाजी का एक पुत्र माधवराव पेशवा 
बचपन से सर गया ; दूसरे पुत्र॒ नारायणराव को राघोवा ने मरवा डाला-- 
स्वचास-धन्य कम्पनी के प्रतिनिधि मोस्टिन के सहयोग से । नारायणराव पेशवा 


१, देसाई को आधुनिक कलक्टर तथा मजूसदार को तहसीलदार का 
प्रतिरूप कहा जा सकता है। | 
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की विधवा पत्नी के एक पुत्र पैदा हुआ झोर नानाफड़नवीस ने उसे पेशवा 
नियुक्त किया । दुष्ट राघोवा सूरत भाग झाया ओर ६ मार्च सन्‌ १७७४ को 
उसने साल्सेट, बसई झोर सूरत कम्पनी को देकर सहायता प्राप्त की । वह 
खम्भात गया भोर कर्नल कीटिंग की भोर हो गया । लेकिन इसका कोई ज्ञाभ 
नहीं हुआ। पूना के सेनापति हरिपंत फड़के ने अंग्रेजों को हराया । इस युद्ध 
में भड़ौंच की भूमि युदुलेतर हुई । 

कम्पनी के हाथ मजबूत करने के लिए उस्ताद मोस्टिन बढ़ोदा आया । 
'गायकवाड़ को मराठा राज्यसंघ से अलग किया ओर उससे भड़ोंच परगनों की 
सरकार तथा कर #का अधिकार ले लिया । जिस समय से 'शहेझ्ाल्म' ने 
केशरदास को भड़ोंच परगने की मुन्शीगीरी दी थी उस समय से दस वर्ष के 
भीतर तो जिसको मोका मिल्ला वही भड़ोंच को लूटने लगा | नाना फड़नवीस 
ने ३ जून सन्‌ १७७६को पंढरपुर की सन्धि की भर भड़ोंच तथा डसके 
आस-पास का ग्रदेश कम्पनी को दिया । 

कुछ ही दिनों में कम्पनी ने पंढरपुर की संधि को तोड़ दिया ओर 
मरहठों की पहली लड़ाई शुरू हुईं । दुष्ट महादजी सिंधिया पेशवाशों को 
धोखा देकर परदेशी के साथ मिल गया । नाना फड़नवीस की जीत हुईं, तो 
भी मदह्दादजी की मदद से अंग्रेज नष्ट होने से बच गए । १७ मई सन्‌ १७८२ 
को सालबई की संधि के भनुसार कम्पनी ने मराठा राज्यसंघ को घोखा देने 
के इनाम में बेचारे अनाथ भड़ोंच को महादजी को जागीर में दे दिया । 

ओर इससे “श्री कालिका चरणी तत्पर राणोजी सन्‌ (?) महादजी शिंदे 
निरन्तर” (१) के प्रतिनिधि, सं० १८४८ ( सन्‌ १७६२ ) की श्रावण शुक्का 
तीज को “बमसम!” ( ब्राह्मण ) भुन्शी केशरदास छुबीलदास को कुछ गाँवों के 
'इजारे? का पाँच वर्ष का पट्टा लिख देते हें । सल्तनतें आती हैं ओर जाती 
हैँ, लेकिन विश्वम्भरदास के वेशज जैसे थे वैसे ही अपनी भड़ोंची महत्ता में 
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मरन, अपने कार्यभार को संभाल्े जाते हैं--वैसे ही जेसे सदियों से संभालते 
आते थे | 


हे 

उस समय क्ोटा-सा आठ वर्ष का किशनदास मुंशी गिल्ली-डंडा खेलता 
था भर पतंग उड़ाता था। कभी मार खाकर रोता,थ्ा ओर कभी किसीको 
मारकर छिप जाता था । उसके बाबा कर का हिसाब संभालते हैं ओर पिता 
मराठी और फारसी साहित्य पढ़ते हैं; इसकी उसे कुछ भी चिन्ता नहीं थी । 
इसी समय रेवाबाई के साथ उसकी शादी भी हो गई । काल्लान्तर में इस 

रेवाबाई ने 'जीजीमा ग्रथम” का सम्माननीय उपनाम पाया । मैंने दो-तीन 
वृद्धों को कहते सुना है--“जीजीया जैसा तो कोई हुआ ही नहीं--रुफटिक 
पत्थर के समान गोरवर्ण, ठिगनी ओर कुछ-कुछ साँचे में ढली हुई-सी !” 

किशनदास बढ़े हुए भर मराठी भोर फारसी में पारंगत बने। उनके भार 
से कम्पनी की नीयत द्ाबाज महादजी सिंधिया के पुत्र दौलतराव सिंधिया 
के राज्य को हड़पने की हुईं । गायकवाड़ अपने मराठी शत्रुओं का विनाश' 
करने के लिए परदेशी को है हायता दे रहा था । 

जनरल वेलेज्ञली ने ६ भ्र॑गस्त १८०३ को हुक्म निकाला-- 

(90०7 76089 रण पं |#००, ४07 जञं] ०00777९7०७ 
#077 0700#४075 38०75 ॥20एछ7/प76 7२०० 54097 0/: 
रण 87080. ४00 ज्ञात ग0 8र्पाविण 0688 07078 
[0 96 प्राधाप्रण/6 7 0 669ए86 एए ॥0ए 7620090075 
एौ9(2८ए८/५ | 

२४ अगस्त को कनेल बुडिंग ने घेरा डाला । २६ भ्रगस्त को वह जनरत्त 
को लिख भेजता है--- 


| 0906 ६06 0ण70प्राः [0 ए077 ए07 ६79( 2४६ [976९ 
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०0606 7. श, 4 807760 (४6 707 0० 370900 27१०0 
छवा760 ॥ शां00 ॥06 4055, 897030727 76 27905 
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जब शहर में घेरा डाला जा रह्या था लल्लूभाई मजूमदार बैठे गप्पें हाँक 
रहे थे। आदमियों ने खबर दी कि दुश्मन चढ़ आया हे, लेकिन वे तब भी 
गप्पें मारते रहे । बाद में तो गप्पें अधूरी ही रह गईं । भड़ोंच का पतन हो 
गया है, यह खबर उन्हें तब मिली जब वे स्वये अपनी हवेली में पकड़ लिये 
गए । पकड़ भत्ते हीं लिये गए हों, परन्तु गुजराती भाषा को तो समृद्ध कर ही 
गए---लल्लूभाई है--बातों-ही-बातों में भड़ोंच खोने बैठा है | 

जब में अंग्रेजी साम्राज्य की स्थापना की बात पढ़ता हूँ तो क्रोध से मेरा 
खून खोलने लगता ढै--अंग्रेजों के लिए नहीं बरन्‌ सिंधिया, गायकवाड़ों ओर 
लल्लू भाइयों के लिए; और ऐसा लगता है कि इन सबके विनाश में ही 
ग्रार्यवते की विजय थी । 

कुछ दिनों भड़ोंच में व्यवस्थित शासन रहा झौर मुन्शियों को 
कुछ रास्ता दिखाई दिया। जुगलदास मुन्शी ने लगान वसूत्र करने की 
कला भर फारसी के ज्ञान से अंग्रजी शासकों का प्रेम प्राप्त किया । 
उनके पुत्र किशनदास ने--वे कभी-कभी कृष्ण मुन्शी के नाम से भी हस्ता- 
क्र करते थे--सन १८०६ में भड़ोंच की अदालत में फारसी 'राइटर” की 
नोकरी कर ली । १८१४ में उन्होंने अदालत की सनद्‌ पाई ओर वकालत 
शुरू की । १८१७ में परत के प्रान्तीय अपीक्षकोर्ट की सनद प्राप्त की । 
१८३१ में वे थाना में प्रमुख सदरअ्ममीन हुए | इसी बीच में बस्बई की 
सदर दीवानी भ्रदालत (द्वाईकोर्ट) के मुख्य न्यायाधीश जोन रोमर, 'में उन्हें 
पञ्चीस वर्ष से जानता हूँ,” लिखकर प्रमाण-पत्र देते हैँ 


| 


तु (दाष्माभ0695 ) 8 9 7708 65०९!९॥६ ०प्ते 
घश्छचिों ए009॥९ इसपर. 

जब-जब ऐसे प्रमाण-पत्रों को पढ़ता हूँ तब-तब मेरे प्राण घुटने लगते हैं । 
हजारों वर्षो के विद्याव्यसनी ओर सैकड़ों वर्ष का शासनकार्य का अनुभव 
रखनेवाल्ते, वंश के गर्वीले, विद्यावान भ्ोर बुद्धिमान प्रतिनिधि के भाग्य में 
जोनरोमर की सिफारिश से अन्त में मुंसिफगीरी लेना दी लिखा था। 
किशनदास मुन्शी गोरे शासकों की वफादारी की विरासत पुत्रों को भी सौंपते 
गए । इस विरासत को बचाने के लिए एक ने भविष्य को बेच दिया झौर 
दो जान से चले गए। इतनी जागरूकता, इतनी कर्तव्यनिष्ठा, राज्य-व्यवस्था 
का अंग बनने की ऐसी भावना, इन सबका उपयोग इन्होंने विदेशी राज्य की 
स्थापना में सहायक होने में किया । गोरे गवे करते हैं कि हमने साम्राज्य 
स्थापित क्रिया। लेकिन इस साम्राज्य की स्थापना में किशनदासों ने अपना 
बलिदान दिया, क्‍या इसका किसी को ध्यान भ्राता है ! 

किशनदास मुन्शी समझदार वकील थे । उन्होंने पैसा कमाया, हवेली 
बनवाई, ठीला श्रपना किया जमीन खरीदी भर जाति, गाँव भौर अदालत में 
प्रतिष्ठा प्राप्त की । भड़ोंच में जब अ्रन्‍्तिम सती हुई थी तब वे स्वयं इस 
समारंभ में सबसे भागे आकर खड़े हुए थे। २७ जुलाई १८३२ में वे थाना 
में स्वगंवास हुए । 

इंट-पत्थरों भोर खेतों की संख्या से किसीकी प्रतिष्ठा का अनुमान 
लगाना तो पैमाइश करनेवालों को ही मुबारक हो। में तो उनकी प्रतिष्ठा 
का अजुमान अपने पंस्कारों में व्याप्त उनके प्रताप से ही लगा दूँगा । 

बचपन में जब मैं उनकी इवेली के बढ़े कमरे में पढ़ता था तब वे बहुत 
दफा मेरे सामने झाते थे--टीले के भ्रधिष्ठाता के रूप में । चन्द्रशेखर महादेव 
के जिस भदभुत लिंग को उन्होंने वकालत की फीस के बदले मांग लिया 
था, उच्चकी पूजा करते हुए उनको में घर बनाकर देव की स्थापना करनेवाले 


और शंकर-भक्त के रूप में देखता । उस समय श्रपनी धारणा के अनुसार 
मैँ इस बात की परीक्षा भी करता कि शुक्कपक्ष ओर ऋृष्णपत्त में इस लिंग के 
रंग में अन्तर दो जाता है। उस समय मुझे ऐसा लगता था जेसे वे भुमे 
देख रहे हों । उनकी श्रांखों में में एक ही प्रश्न पढ़ पाता--“्या तू मेरे 
योग्य होगा 7? इस जीवित लिग का प्रभाव अकेले मेरे ही ऊपर पड़ा हो, 
ऐसा नहीं । सो वर्ष तक टीले के अनेक मुन्शियों ने दन्‍्तकथा के पान्न के समान 
इस व्यक्ति के योग्य होने का प्रयत्न किया है । मेंने उनकी पाँचवीं पीढ़ी के 
एक भूखे मरते हुए मुन्शी को, पास में पड़ी हुईं वस्तु को चुराने की इच्छा 
होते हुए भी, मं किशनदास मुन्शी का लड़का हूँ“, यह सोचकर सत्य का 
भ्रनुकरण करते देखा है । काल की गति ओर आधुनिक वातावरण के कारण 
हमारे कुल में ऐसा जीवन झ्ाज नहीं रहा, लेकिन सेरे हृदय में तो जैसा था 
वैसा ही है । आज यदि में वेहोश पढ़ा हूँ भोर पुत्र अन्तिम सन्देश लेने के 

लिए आये भर मेरे मुंह से निकल जाय, "भाई ! ऐसा कोई काम न करना 
जो क्िशनदास मुन्शी के पुत्र को शोभा न दे,' तो मुझे भाश्चये न होगा । 
वैदिक ऋषि की यह पुरानी परन्तु सुन्दर कल्पना समर में आ जाती है कि. 
ये मरनेवाले पढ़बाबा नहीं, मेरे जीते-जागते पिता हैं, पितृलोक में रहकर 
ये मुझमें रुचि रखते हैं, मेरे तपंण की बाट देखते हैं । 


:७: 

किशनदास मुन्शी के बड़े पुत्र काशीराम उस समय के बड़े आदमियों के 
नमूने थे । बहुत बार जब में दिन में बारह घंटे काम करके थका-माँदा 
सिरदर्द की चिन्ता किये बिना रात को भाषण देने जाता तो मुझे काशीराम 
काका से ईर्ष्या होने लगती । 

उनको वर्ष में एक द्वी. बार महत्व का काम करना होता था । उसके 
लिए महद्दीनों पहले तैयारियाँ होती थीं । सूरत से भभकते हुए कुछुभी रंग की 


दो पगढ़ियाँ आरती, दो नागपुरी घोतियाँ आती, दो मलमल के अंगरखे सिल्ल- 
घुलकर भोर कलफ होकर आते। उस समय सूरत आज जितना नजदीक नहीं 
था कि सवेरे जाकर दोपहर को लोट आया जाय । एक बेलगाड़ी हाँकनेवाले 
ओर एक मुनीम को इसके लिए कितने ही दिन की यात्रा करनी पड़ती । 

लेकिन छुटकारा काम करने ही पर था। काशीराम काका तीन-चार 
. सोंटे सरकंडे ले आते ओर चाकू घिसकर सवेरे उनकी कलम बनाने बेठते । 
इस प्रकार थोड़े दिनों में बारह-पन्द्रह कलम तैयार होने पर उनकी भाजमाइश 
करने लगते । 
.._ इस भागीरथ काम के लिए कितने दिन दोड़-धूप द्वोती ।' पगड़ी बँधी था 
नहीं ? कसी लगती है ! कलम बनी या नहीं ? कितनी--दो-तीन-चार ! 
बलों के सींगों पर चाँदी का बर्क चिपकाया या नहीं ? बहली की छुतरी नई हुई 
था नहीं ? धुरे में तेल दिया गया या नहीं ! 

वह दिन आता--पूरे वर्ष का एक सुनहला दिन । काका उठते, 


नहाते, सन्ध्या करते, बाद में पटलीदार नागपुरी घोती पहनते, दोनों : 


में जो अच्छा होता वह श्रंगखा पहनते; दोनों में उस पगड़ी को , 


ढाटते जिस पर शअ्राँखें जाकर जम जाये । नई चोंचवाला जोड़ा पहनकर, 
तीन-चार कलम लेकर, मुनीम को साथ ले, शुभ शकुन देख, टीले से बाहर 
निकत्न बहली में जा विराजते श्रोर सींग हिलाते हुए बेल उन्हें कचहरी में ले 
जाते--सारा गाँव देखता रह जाता । 

कचहरी में मुनीम उनको हाकिम' के सामने ले जाता । काका वहाँ 
सम्मान पाकर, अच्छी-से-अच्छी कलम निकालकर, हाकिम के सामने रखे 
हुए कागज पर अपने क॒तें्य का पालन करते हुए जमे हुए भक्तरों में लिखते-- 
'मुन्शी काशीराम करसनदास मुन्शी बकलम खुद / मुनीभ तुरंत मुन्शीगीरी के 
१४० र्पया गिन लेता । हँसते-हँसते सफलता के सन्‍्तोष॑ से प्रसन्‍न काशी- 
राम भाई कचहरी में से उतर, बहली में बेठ घर आते । ,. ,भोर आगामी 
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वर्ष क्या-क्या तेयारी करनी दे, इसी विचार में इब जाते । 

ऐसा कहा जाता दै कि मँमले भाई अनूपराम मुन्शी ( सन्‌ १८०७- 
१८४१ ) सारे परिवार में सुन्दर, तेजस्वी भोर आन वाले थे। उन्होंने भी 
बाल्यावस्था में भड़ोंच की अदालत में नोकरी की ओर सन्‌ १८३६ में जज? 
के 'रीडर” हुएश्ोर तीस वर्ष की उम्र में बढ़ोदा के 'रेजीडेन्ट” के 'नेटिव 
शजेंन्ट” नियुक्त हुए। उस समय श्रैंप्रेजी हाकिमों के रोब-दोब का पार न था 
ओर उनका भारत से सम्पर्क इन नेटिव एजेंन्टों द्वारा होता था; इसलिए 
इनका भी भारी रोब-दोब था । 

अनूपराम वफादारी की प्रतिमूति थे । जब कम्पनी ओर गायकवाड़ के 
बीच नमेदा-किनारे का झगड़ा चला तो कम्पनी की ओर से सारा कार्य- 
भार झनूपराम को ही सौंपा गया था । गायकवाड़ उन्हें कर्तव्यभ्रष्ट करने के 
लिए रिश्वत देने लगे, लेकिन उन्होंने उसे ठुकरा दिया । उनकी मेहनत 
से कम्पनी जीती भर उसे नमदा-किनारे को एजेंसी मिली । इस नमक- 
इलाल द्वाकिम को जागीर में गाँव देने की चर्चाएँ भी चलीं, लेकिन १८ 
सितम्बर सन्‌ १८४१ को श्रचानक अनूपराम खून डालकर मर गए। कहा 
जाता द्वे कि उन्हें था तो गायकवाड़ के आदमियों ने जहर दे दिया था या 
उन पर जादू कर दिया था। वे मर गए इसलिए कम्पनी ने गाँव देना 
मुल्तवी कर दिया, परंतु उनकी विधवा ओर लड़के को कम्पनी बहादुर ने 
अत्येत उदारतापूर्वंक एक छोटी-सी पेंशन बाँध दी । 

उनके लिए कहा जाता था कि वे कभी भूठ नहीं बोले । 

अनूपराम की एक प्यारी बहन थी--तापी बूझा--बड़ी सुन्दर ओर 
संसुकारी । परिवार के लोगों में गाने-बजाने का बड़ा। शौक था। बड़ोदा केम्प 
में ओर भाई के घर में रहकर चुपचाप छिपकर उस्तादों के कयठ-स्वर झुनते- 
सुनते उसे शास्त्रीय संगीत आगया था । गरबा, कथा-वार्ता ओर विवाह में 
गाई जानेवाती गालियों के अतिरिक्त यदि भागेव को लड़की कुक ओर गाना 


सीखती तो आसमान टूट पढ़ता था। गनीमत यह थी कि चोरी से छिपकर 
सीखी हुईं इस विद्या से सब लोग अपरिचित थे । 

तापी बूझा की शादी आशाराम फूफा के साथ हो गईं। टीले के ही एक 
घर में उनकी अटारी थी । फूफा बढ़े भारी गवये थे ओर बहनोइयों के साथ 
बेठकर इमेशा गाते-बजाते थे। कुछ दिन बाद उन्हें पता चला कि उनकी 
स्‍त्री भी सब राग गा सकती है भोर धीरे-धीरे इच्छित तानें ले सकती है । 
पति-पत्नी को इस बात का बड़ा चाव था कि वे साथ मिलकर मुफ्त कंठ से 
तानें लें, लेकिन मुशियों शोर मुंशायनों से भरे घर में किसकी मजाल थी जो 
यह धृष्ठता करता । ८ 

चोमासा था । रात-दिन मूसलाधार वर्षा होती थी। उन दिनों इस 
दम्पति को अवसर मिल्रा । एक दिन जब आधी रात के बाद गजन-तर्जन के 
साथ वर्षा हो रही थी तब दोनों जने भपनी अटारी में ललकारने लगे । दोनों 
राग-रागिनियों में रसमग्न हो गए । वर्षा ने स्वर मिलाया । दोनों नाद ब्रह्म 
का साज्ञात्कार करते हुए समाधिस्थ हो गए । 

रात के पिछले प्रहर में वर्षा तो बन्द हो गई पर उन दोनों की संवादी 
तानों की तरंगें सारे टीले को नचाती रहीं । काशीराम भाई की नींद खुली । 
नरभेराम भाई बिस्तर में पढ़े-पढ़े तन्द्रा में ताल देने लगे । परिवार की स्त्रियाँ 
स्तब्ध होकर इस धृष्ठता के प्रदर्शन को देखने लगीं । 

गनेवालों को ख्याल झ्राया भौर वे रुके । सबेरे जब वे नीचे आए तो 
उनके हृदय घक-धक कर रहे थे। लेकिन भाइयों ने बहन को धन्यवाद ओर 
बहनोई को मज़ाक से लाद दिया । उस समय से बहन और भाई को बिना 
परिवार की मर्यादा की परवाह किये महफिल में भाग छषेने का अधिकार मिल 
गया | 

हमारे वेश में अनेक संगीत-विशारद हो गए हैँ; परन्तु शास्त्रीय संगीत 
में ऐसी अबीण स्त्री तो केवल तापी वूप्रा ही थी। सौ वर्ष में परिवार में 


एक दूसरी भ्रवीण स्त्री भी दे, लेकिन दुर्भाग्य से उसे पति के नाटकों के भहटे 
गानों के सिवाय कुछ ओर आता ही नहीं ! 
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नरभेराम सुंशी की दो तसवीरें मेरी भाँखों के सामने घूमती हैं---एक 
चित्रकार की भोर दूसरी अस्सी वर्ष पहल्ते के किसी फोटोग्राफफ कौ | एक 
झाधी; दूसरी बंठे हुए, पूरी--अत्यन्त गोर वर्ण, बढ़ा भारी ओर ठिगना 
शरीर; गला भी अलग न दिखाई दे ऐसे जबडे; छोटे ओर मोटे हाथ ओर पैर; 
तीच्ण, तेजस्वी और उप्नतापूर्ण आँखें; गव॑ से फूली हुई छोटी नाक; चोड़े- 
चपंटे बड़े कान; गये भोर अधिकार से दीप्त भयभीत बनानेवाला मुख; 
मज़बूत लम्बा भ्रसली काश्मीरी कढ़ाव का कोट; बड़ी, कई पेचों की, तिरछी रखी 
हुईं मुग़ल पगढ़ी; नागपुरी घोती जोड़ा । इस प्रकार इन दोनों तसवीरों में से 
नरभेराम मुशी ऊपर आ जाते हैं। साथ ही उग्र ओर स्वाभिमानी, विशाल 
हृदय के, बड़प्पन में रुचि रखनेवातते, प्रचाड परन्तु अल्पजीवी, राग, द्वेष भोर 
महत्वाकांज्ञा से प्रेरित, अपनी मोज में मस्त रहनेवाली निर्मब आत्मा के 
भी दर्शन द्वोते हैं। देव ने व्यर्थ ही इस प्रखर प्रताप को भागों की मुखिया- 
गीरी भोर टील्ले के स्वामीपन में जकड़ कर मार डाला । 

जब थाना में अचानक हृदय की गति रुकने से पिता का स्वरगगंवास होता 
है तब तेरह वर्ष के नरभेराम ( जन्म सन्‌ १८१६ ) दाह-संस्कार करते हें; 
उसके बाद भड़ोंच आते हैं। ये लड़ाके, मिजाजी ओर जिद्दी हैं। काशीराम को 
अधिक व्यावहारिक ज्ञान नहीं दे; अनुरराम अपने कार्य में लगे हैं; इसलिए 
कुटुम्ब में रोब-दोब भौर शान-शौकत की जिम्मेदांरी ये ले लेते हैं । इनकी 
इच्छा के सामने सब भुक जाते हैं। इन्हें किसी चीज की आवश्यकता हो तो 
पुरी होनी ही चाहिए। किसीकी मज़ाल नहीं जो इनके सामने पढ़े | 

अठारह वर्ष की उम्र में परिवार के प्रतिष्ठा-मन्द्रि--भड़ोंच अदालत--- 


में मर जाता है। जोइताबाई बाबा नफरा के हाथ से छूटकर बम्बई सरकार 
की शरण में जाती है । 

लेकिन बाबा नफरा बड़ा उस्ताद है। बढ़ोदे भोर रेजीडेसी के हाकिमों 
श्रोर बम्बई गवर्नर की कोंसिल के सदस्यों को वह खिला सकता है । असहाव 
सेठानी की फरियाद कोई नहीं खुनता । 

इसी बीच मि० एन्ड्ज के स्थान पर वह लेफ्टिनेगट कनल आउट्राम नियुक्त 
होता है. जिसने पीछे चलेकर सत्तावन के विद्रोह में ख्याति पाई थी। वह 
सिपाही दे । उसे अपनी सचाई का अभिमान है। ब्रिटिश राज्य नीति पर 
स्थापित हुआ हैं ओर उसी पर स्थिर रखना चाहिए इस बात का तो उसे 
अद्भुत ख्याल है पर उसे सत्य की जाँच करना नहीं आता । गवाहियों की 
छानबीन करने की शक्ति उसमें तनिक भी नहीं है । चलते हुए आदमी उसे 
सब तरफ से फुसला जाते हैं। तनिक भी वहम होता है कि वह आक्तेप 
करता है; थोड़ी-थोड़ी देर में, अपनी सज्जनता में निमरन होकर, पन्‍्ने-के-पन्‍्ने 
भरकर चतुराई दिखा सकता है । वह आते ही बढ़ोंदे की गढ़बढ़ को शान्त 
करने का निश्चय करता दै। वह जोइताबाई का पत्त लेता है। बाबा नफरा 
को गायकवाढ़ से पकड़वा देता है; उसके घर को ज्ञब्त कर लेता है; उसके 
बह्ीखातों भोर कागज़-पत्नों को अपने कब्जे में करता है; साथ द्वी मुनीम 
द्वारा भ्रग्नेजी द्वकिमों भोर दूसरे व्यक्तियों को दी हुईं रिश्वत की जाँच शुरू 
करता है । कुछ दिनों में वह चारों ओर वहम भोर आाक्षेप के भूठे-सज्चे 
भाग उठा डालता है । 

सन्‌ १८४५० में उसके सामने बाबा नफरा के कांग्रजों की जाँच होती - 
है। उस समय गायकवाड़ की भोर से शभुराम खुशाल कोतवाल द्वाज़िर हे ! 
शंभुराम स्वयं भागेव ब्राह्मण है; स्वभाव से बड़ा ही तेज्ञ है । एक नोटबुक 
उसके हाथ लग जाती है। उसमें लिखा है कि “३००१) सोभाग्यव॒ती बाई 
साहब को दिये भोर १००) लाइढ़कोबा को देने के लिए उसके साहब को 
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दिये ! शंभुराम आदि चुपचाप परस्पर बात करते हैं---इसमें एन्ड्रज साहब 
का नाम है ? आउट्राम को वहम हो जाता है। इस बात में रेजीडेंट का 
नाम कैसे आया : शंभुराम कहता है क्रि 'बह तो बाबा नफरा द्वारा दी हुई 
रिश्वत का हिसाब है | सौभाग्यवती बाई साहब से अभिप्राय है एंड्रज साहब 
की रखेल से भर लाढ़कोबा से अ्रभिप्रायहै एन्ड्रज के मुंशी से । लोग सममते 
हैं कि यह पेंसा ऐ ज साहब की जेब में गया । 
पता चल गया । आउट्राम साहब का मिजाज़ गरम होता है। वह 
रोज़नामचे की नकल ओर आत्तिप दोनों ३१ अगस्त १८४० के पत्र के साथ 
सूरत में एन्डज के पास भेज देता है । ५ 
एन्‍्ड्ज न्यायाधीश है; वहम, आाक्षेप भोर सबूत तीनों के भेद को 
सममता है झोर कड़ा पत्र-ब्यवह्दार करता है । 'सोभाग्यवती दे तो दुलहिन 
किसलिए ? ओझोर इस रोजनामचे के साथ भेरा क्या सम्बन्ध दे ? इस विषय 
में मेरे ऊपर आ्रात्ेप किसलिए करते हो ?” 
लेक्रिन आउट्राम साहब को एन्‍्ड्ज पर पूरा सन्देह दे। वह कानून, वकील 
ओर वकीलों की कार्यप्रणाली की निन्‍दा करता है भ्रौर अपने को धर्मराज 
का झवतार मानता है । उसके मस्तिष्क में प्रामाणिकता का अंश नहीं । वह 
चाहे जसा हास्थास्पद अनुमान लगा सकता है ओर पीछे गव कर सकता 
है-.गु छ०४ 70 20 0]0 3०॥69ए 80776; | ए३8 2 3ि0- 
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नरभरास २८ सितम्बर को एगड्रज का पत्र क्ेकर आउटाम के पास 
आता है--'मेरे शिरस्तेदार को सभी बहियाँ देखने दो ” झ्ाउटाम डदारता 
से बहियाँ देखने का हुक्म द्वेता है । शम्भुराम, कोतवाल भर नेटिव एजेंट 
सूरजराम की उपस्थिति में नरभेरास मुन्शी बहियाँ देखता है भोर जाँच 
करके नोट्स लेता दे । अपने काका वकील रघुभाई मुन्शी को मदद लेता है । 
शम्भुराम ओर सूरजराम को वह अच्छा नहीं लगता; इससे उसकों फँसाने 
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का षड्यन्त्र होता है। शम्भुराम कोतवाल आउट्राम को अनेक प्रकार से 
समम्का झ्राता है। दो-चार दिन बाद नरभेराम को बड़ोदे में रहना भी भयो- 
त्पादक लगता दै । वह तुरन्त काम समेट लेता है भोर बहियों की रकमों को 
नोट करके सूरत आता है । 

बाद में आउटाम और एण्ड्ज के बीच जोर का पत्र-व्यवद्दार चलता दे । 
एगड्ज कहता दै---तुमने मेरे शिरस्तेदार को आवश्यक सहायता नहीं दी 
जो नोट्स लिये उन पर गवाही नहीं करवाई; उसके काम में दखल दिया, 
उसके चारों भोर सूरजराम ओर शम्भुराम ने षड्यन्त्र रचा ! आउट्राम 
साहब भी शम्भुशम भोर सूरजराम के कहे अनुसार करता है । वह सबसे 
लिखित बयान ले लेता दै--“नरभेराम गुटडा दे । जश]]ए ॥20 9४6 दे । 
उसने सौभाग्यवती बाई साहब को छोड़कर दूसरी रकमें लिखीं। उसने 
मेरे नेविट एजेंट के ऊपर जासूस रखे। उसने द्ाकिमों के सामने कटद्दा कि 
मेँ तो फोजी आदमी हुँ; इस सम्बन्ध में कुछ नहीं समम्तता, में तो कल 
उठकर चला जाऊँगा। कल जब कोई “सिविलियन” आयगा तो बढ सबकी 
खबर लेगा; में--मैं--आउट्राम जोहताबाई के साथ मिलकर पैसा खा गया 
हूँ ओर मेरी जाँच के लिए कमीशन नियुक्त होकर आनेवाला है। इस दुष्ट 
शिरस्तेदार ने भेरा ओर गायकवाड़ का अपमान किया है । सारा मामला 
बम्बई के गवनर लाडे फाकल्तेगड के पास जाता दै। निर्जीव प्रमाणों के आधार 
पर अंग्रेजी अफसर के ऊपर आ्चेप करने के लिए लाई फाकल्लेगड ओर बम्बई 
की कोंसिल आउट्राम को धिक्कारती है । शिरस्तेदार को बद्दियों की जाँच- 
पड़ताल के लिए बड़ोदा भेजा गया, इसके लिए एगड्ज को फटकारती है भोर 
'नेटिव” नरभेराम ने अनुचित कार्य किया दे, इस बात को बिना ज्यादा 
छानबीन के मानकर उसे दण्ड देने के लिए कद्दा जाता दे । 

आउट्राम साहब के गुस्से का पार नहीं । घड़यन्त्र के मामलों में उसे 
अनुमति नहीं दी गई, इसलिए वह बम्बई के गवनेर को तीखे पत्र लिखता दे; 
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ओर फलस्वरूप उसे त्यागपत्र देना पड़ता है । 

यह सारा मगड़ा लन्दन में कम्पनी के ढाइरेक्टरों के पास जाता है । 
आउट्राम ने मूखेता की, इस बात को सब मानते हैं; पर इस बात की सिफा- 
रिश की जाती है कि उचित अवसर पर उन्हें कोई भ्रच्छी नोकरी दे दी जाय । 
एयड़ज तो मर गए, इसलिए कुछ कहना ही नहीं ह्लै । अस्ताव द्वोता ह्ठे कि 
नरभेराम शिरस्तेदार को ऊँचा ओोददा न दिया जाय ।' 

इस श्रकार दो गेरे भेंसे लढ़े भोर बीच में काल्ते शिरस्तेदार का कचूमर 
निकल गया। उन्होंने मुन्सिफ की परीक्षा दी, परन्तु उनके भाग्य में मुन्सिफ- 
गीरी लिखी द्वीन थी। क्रोध के आवेश में वे सरकारी ज्ञोकरी से इस्तीफा 
देकर भड़ोंच आते हैं। इस घटना के कारण शम्भुराम और नरभेराम में जो 
शन्नुता हुईं वह तीन पीढ़ियों तक चली । 

लेकिन आउट्राम की जाँच के फलस्वरूप बाबा नफरा को सात वर्ष की 
सजा हुई ओर गायकवाढ़ ने जोइता सेठानी को सम्मान-सहित बढ़ोदे में रहने 
दिया । 

३१ वर्ष की उम्र में नरभेराम टीले का स्वामित्व भोगते हैं । 

वे उठते हैं, खिड़की में खड़े होकर भृगुभास्करेश्वर की फहराती हुई 
पताका के दर्शन करते हैं। जिस समय वे खिड़की में बैठते हैं उस समय 
उनकी आज्ञा का उछूघन करके कोई टीले पर नहीं झा सकता। केवल 
उनसे मिलने आनेवाले ही पास के चबूतरे पर बैठकर सम्मानपूर्वक उन्हें 
देखा करते हैं ! 

घर के बीच के चोक में बड़ी संगमरमर की चौकी पर बैठकर वे स्नान 
करते हैं | उसके बाद श्वेत रेशम की धोती पहनकर पहली मंजिल पर 
महदादेवजी के मंदिर में जाते हैं; सन्ध्या करते हैं; कभी-कभी महादेवजी के 
लिंग को भक्तिभाव से नहलाते हैं; कभी रद्दी या चणडी-पाठ करते हैं । 


शक पक सपने सके डक लबी कक 4४ कक 
१ किभाआं४एथएात्राए 29967; (06 09704 हणपा एप. 
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सन्‌ १८४६ के पहले की बात दै । एक बार वे सन्ध्या करने बैठे हैं 
कि एक जोगी आता है । वह रोकने से भी नहीं रुकता । उसने नरभेराम 
का नाम सुना दे शोर उसे आज उनसे मिलना है । 

मुन्शी पूछते हें--“कोन हो ?” जोगी कहता द्वै--'मुके पांच हजार 
रुपया चाहिए ? “पांच हजार !” हाँ ।” इस प्रकार दोनों थोड़ी बात करते. 
हैं ओर नरभेराम उठकर घर में जितने भी रुपये हैं, गिन देते हैं । 

बाद में घरवालों को पता चलता है । लोग घीसे-से एक-दूसरे से बात 
करते हैं । यह जोगी १८४७ के विख्यात्‌ महापुरुष नाना साहब ये । यह 
बात मुभसे कही सई तो गुप्त रखने के लिए ही । पचास वर्ष पहले मुन्शी ने 
सत्तावन के विद्रोहियों को मदद दी थी, इसका मय सबको लगता था । 

सन्ध्या करने के बाद नरभेराम भोजन करने बैठते हैं । दया मा स्वये 
ही उनके लिए परोसती दै; दूसरे किसीकी हिस्मत नहीं। खाते-खाते 
जिस लड़के को वे बुलाते हैं, उसके होश उड़ जाते हैं । वह जमीन पर सो 
जाता दै । 

उठकर वे नया कलफ किया हुआ बारीक मलमल का अंगरखा पहनते 
हैं। उनके कपड़े प्रति सप्ताह सूरत से घुल्कर झाते हैं ओर एक बार शरीर 
में डाला हुआ कपढ़ा दुबारा घोबी से घुलाए बिना वे नहीं पहनते । उसके 
बाद नये मन्दिर के सामने वाले दाजी मामा के घर में जाकर रास्ते पर 
पड़नेवाली खिड़की में वे बैठते हैं । वहाँ ज्योतिषी भ्राता है तो ग्रह देखता 
है; कोई इकीम या वेद आता है तो नुस्खे तैयार कराये जाते हैं। उसी 
मंजिल पर रसायन बनाने की भट्ठी भी चलती है । 

एक कागज पर रसायन बनाने की विधि ओर दुश्मन को वश में करने 
के मन्त्र--एक फारसी में ओोर दूसरे संस्कृत में--लिखे हुए मेंने देखे हैं + 
मुझे यह भी याद पढ़ता दे कि उसमें सुन्दर भअ्क्तरों में कुछ अग्रंजी वाक्य 
भी थे । 
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बाद में लोग आने लगते हैं । जाति की मुखियागीरी होती है । गाँव 
के मगढ़े तय होते हैं । गाँव में कोई गवैया आता है तो वह दो राग सुनाकर 
सेला पाता है; कोई शास्त्री आता दे तो चार दिन का आतिथ्य पाता है । 
कलक्टर कुछ अनुचित काम करता है तो नरभेराम उसे समम्का आने का 
वचन देते हैं । एक बार कलक्टर ने चाहा कि श्मशान को हटाकर दूसरी 
जयह कर दिया जाय । वे कह आए---'खबरदार ! इस दशाश्वमेघ पर बलि 
राजा ने यज्ञ किये थे; यह हमारा स्वगे का द्वार है, यह नहीं हट सकता ! 
विदेशी कलक्टर इस बात को सममा या नहीं यह तो कोई नहीं जानता, 
परन्तु श्वशान का हटना मुल्तबी रहा । 8 

उसके बाद खास मित्र आते हँं--भड़ोंच के देसाई । कभी दोलनों के 
सहारे भड़ोंच की प्रजा के हृदय में रस उंडेलती वेश्या झ्ाती है । कौनसी 
जान, यह याद नहीं, शायद्‌ अमीरबख्श। यह भी परिवार का अंग है । 
लड़के भी खिलाती है ओर जब-तब किसीको रागिनी भी सिखा जाती है । 
गाते-बजाते रात हो जाती है । जब तक नरजेराम मुन्शी खिड़की में बैठते 
हैं, तब तक बड़ी सड़क से प्रतिष्ठित व्यक्तियों के अतिरिक्त और कोई नहीं 
जाता। श्रतिष्ठित व्यक्ति भी बाते-जाते मिल ही जाता है। यदि ऐसा 
नहीं होता तो कम-से-कम नीचे से नमस्कार करके माफी माँग लेता ह्ठै। 
तनिक भी कोई सफाई देता है तो उनकी प्रचएड आवाज़ सिंह के समान 
गरजती है ओर सब थर-थर काँपने लगते हैं | 

रात को वे देर से घर आते हैं भोर अकेले ही दीवानखाने में सो जाते 
हैं । दया मा साध्वी हैं पर उनका व्यक्तित्व कम नहीं । पति विलासी है, इसे 
वे जानती हैं पर सच्ची स्त्री की उदारता से वे सब निभा लेती हैं । एक 
बार एक दुष्ट स्त्री उनको जाल में फैंसाती है। उस समय दया मा घोती 
पहनकर और सर पर साफा बाँधकर उस दृष्ठा को खिड़की में पत्थर रख 
आती हैं । उनकी उदारता की भी मर्यादा है । मुसलमान जान ञाती है; 


एक कोई पारसी सन्नी भी आती दै । वे इस भ्रष्टता को नहीं सह सकती ओर 
पति के साथ शारीरिक सम्बन्ध का त्याग करती हैं । 

प्राचीन प्रथा के अनुसार इस पारसी स्त्री का भी परिवार में स्थान है । 
वह समय-समय पर आती है भोर लड़के खिलाती है । घर से उसको बराबर 
खाना जाता दै । जब आर्मों के दिन आते हैं तब वह छोटे अम्रत- 
वान में आफूस के आरमों ( आर्मों का एक प्रकार ) का मुरब्बा डालती है भोर 
भाई! ( नरभेराम ) के लिए ले भाती है । 

मुझे याद दे कि मेंने उसे देखा है। जब मेरे पिताजी मरे थे तब बह 
रोने भ्राई थी। पूर्दी बृद्धावस्था में भी उसके मुख पर एक सोन्दर्य की रेखा 
थी । उसने सबकी कुशल पूछी, मुझे प्रेम से सान्त्वना दी भोर रो-रोकर 
अपनी आँखें लाल कर लीं । 

गत शताब्दी के इस अग्रनगण्य गुजराती की वीरता, बढ़प्पन भ्ोर उदारता 
की बहुत-सी बातें भढ़ोंच ओर सूरत में प्रचलित थीं । उन्हें मैंने सुना था । 
वे सन्‌ १८६६ में चल बसे । उनके तीसरे पुत्र मेरे पिता माणिकलाल (जन्म 
सन्‌ १८४३ ) उस समय सोलह वर्ष के थे । 

जब नरभेराम मुन्शी मरने लगे तब दया मा को बड़ा दुःख हुआ । उनको 
पति से पहले मरने क्री लालसा थी । उस लालसा को पूरा करने के लिए वे 
महादेवजी से ग्राथना कर आईं। देवयोग से वे एकदम बीमार पढ़ीं झोर 
पति की मृत्यु से पहले ही सोभाग्य-सिन्दूर्‌ लेकर स्वगे चली गई । 


5 
काशीराम काका के पुत्र नवनिधिराम भी वकील थे । वे टीला छोड़कर 
पास ही के भुहल्ले में एक इवेली में जा रहे थे। वे स्वभाव से सतोगुणी 
ओर सन्‍्तोषी थे । 
अनूपराम मुन्शी के दो पुत्र हवेली में ही रहते थे। वे अलग थे, पर 
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जायदाद का बैंटवारा नहीं हुआ था । बड़े लड़के जमियतराम सबसे बढ़े 
थे। जब से मेने उन्हें देखा था, अपंगु-से ही थे। वे दिन-भर छज्जें में 
बेठते, पान चबाते ओर समय-समय पर्‌ अपनी पिचकारी से नीचे जानेवाले 
स्त्री-पुरुषों को रंगा करते / उनको लोग “छज्जें के मुन्शी” के नाम से 
पहचानते थे । 

उनके छोटे भाई हरदेवराम ( १८३४-१६०३ ) का चित्रण भाई नर- 
सिंह राव ने स्मरण मुकुर” में किया है । वे गत समय के गुजरात की एक. 
विशिष्टता थे । वे उन्‍नीसर्वी शताब्दी के उत्तराद््द की प्रतिष्ठामूर्तियों का 
दर्शन कराते थे । उनका ठाट-बाट, उनके दोष भोौर उसके संस्कार उनके 
समय से बाहर नहीं मिल सकते । वे १८३४ में पैदा हुए भोर एलफिन्स्टन 
कालिज में पढ़े । मेने यह बात सुनी थी कि वे खेढ़ा में मास्टर थे भौर 
समणिभाई जशभाई उनके शिष्य थे। बाद में उन्होंने परीक्षा पास करके 
भ्रहमदाबाद में वकालत शुरू की थी। भोलानाथ साराभाई, हरिलाल 
सीतलवाड़, नरभेराम ठाकुर, देसाईभाई देसाई, कृष्ण मुखराज महता और 
काँकरोली के गोस्वामीजी महाराज उनके मित्र थे। बाद में वे मुंसिफ: 
हुए भोर उस पद से पेन्शन ल्लेकर वे बहुत साल तक ठाकुरजी के मन्दिर 
के 'रिसीवर' रहे । मैंने जब इन्हें देखा था तब वे स्वयं अधिकार का उप- 
भोग करते थे। वे जीवन-भर 'राय साहब” भी रहे । 

जहाँ तक मुझे याद है, हरदेवराम मुन्शी को सारा जगत पीछे अधघुभाई: 
साहब” ओर सामने सरकार” कहने के भतिरिक्त और किसी नाम से सम्बोधन 
नहीं करता था । कद में वे मुन्शियों की अपेक्षा कुछ लम्बे ओर सुन्दर थे । 

हरदेवराम रणछोढ़रामजी के परम भक्त थे और जब 'रिसीवर” थे तब 
अपने गोमतीवाले घर से संध्या करके नित्य रणछोड़जी दी पूजा करने के 
लिए मंदिर में जाते थे। बुढ़ापे में भी उनका कसरती भर सुडोल शरीर 
दंड रहा था। श्वेत रेशमी वस्त्र की सफाई से मारी हुईं पटली कमर से पैरों 


तक छुटा विकीर्ण करती लटकती थी | उनका रंग, अत्यंत गोरा भौर गुलाबी 
था। संध्या के गुलाबी आकाश में शशिलेखा के समान जनेऊ लटकता था । 
मुँह पर बुढ़ापे की भल्क थी, पर बढ सुन्दर था । गल्ने में एक रुद्राक्ष की 
माला रहती थी। नाक नुकीली भोर आँखें सुन्दर भोर तेजपूर्ण; सफेद और 
सुहावनी मूँछें ओर चोटी; ओर सबको भव्यता देता हुआ मस्तक पर चन्दन 
का लम्बा त्रिपुरड । हाथ में चाँदी का पात्र भोर भ्राचमनी लेकर, चाँदी के 
पत्तर से मढ़ी खड़ाऊँ वाले दूध-जैसे पेरों से घीमे-धीमे गव॑ ओर गोरबपूरी डग 
भरते हुए वे घर से बाहर. निकलते । आगे एक सिपाही चलता भर पीछे 
नौकर सफेद शाल झोर पुजापा लेकर आता । गोमती के किनारे नहाकरे 
खड़े हुए ओर नहाते हुए यात्री उनके पेर छुकर उनके प्रति श्रद्धा व्यक्त करते 
और 'सरकार'ः तनिक हँसकर, द्वाथ बढ़ाकर आशीर्वाद देते हुए ठाकुरजी के 
चरण पखारने चल्क जाते । | 

मेंने बहुत से सुन्दर वृद्ध देखे हैं, बहुत-स ज्वलन्त व्यक्तित्व देखे हैं, परंतु 
आ्राज मेरी आँखों के सामने बचपन में भ्रधुभाई काका का किया हुआ यह 
दर्शन खड़ा हो जाता है भ्रोर मुझे लगता दे कि संस्कारी ब्राह्मणत्व की ऐसी 
तेजस्वी, सुन्दर, कलात्मक भोर ज्वल्नन्त प्रतिभा देखने का सोभाग्य भुमे 
फिर कभी नहीं मिला । 

अधुभाई काका जीवन के रसिया ओर कलाकार थे । उनका ठाट ही 
झौर था । कोदर रसोइया ओर मोरार नोकर--लम्बे, चोडे, हृष्पुष्ट ओर 
मस्त, क्षेकिन नमकहलाल---उनके जीवन के स्तम्भ थे। सरकार उठते कि 
तापने के लिए भ्ँगीठी तैयार; गर्म पानी ' तैयार; दोपट्टे ओर मजन, जीभी 
तथा राख प्रदशन की भाँति सजाई हुई दाज़िर । सरकार के नहाने से पहले 
दी पहनने की धोती पर एक बढ़ा शंख घिस-घिसकर लाँग भोर पटली की 
तहें बराबर ओर पत्तली की जातीं; आज भी घोबी की इच्नी तो उसके 
मुकाबले ठहर ही नहीं सकती । सरकार नहाकर जब सन्ध्या करते तो कोई 
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जोर से नहीं बोलता । सरकार का भोजन अलग । दो पतली चपातियाँ 
घी में तेरती रहर्ती--वे तर रोटियाँ सरकार के लिए ही, बचा हुआ घी कोदर 
पी जाता । भोजन के समय सरकार के लिए तीन पट्टे--सहारा लेने के लिए, 
बैठने के लिए ओर थाली रखने के लिए; खास मित्रों अथवा पिताजी जैसों 
के लिए दो--थाली का नहीं, दूसरों के लिए एक ही--बैठने के लिए । 
: रोज रंगों से साँतिये पूरे जाते ओर अगरबत्तियाँ जलाई जातीं । सरकार कभी 
अकेले भोजन न करते; दो-चार मित्र ओर दो-चार सम्बन्धी साथ प्रवृश्य 
होते। खातेखाते बातें की जातीं, गप्पें मारी जाती भौर झ्राशु कविता भी 
होती । ; ह ह 
सरकार भोजन करके उठते तो शीघ्र सोने चले जाते । नई चादर बिछा 
हुआ बिस्तर होता । गरमी हो तो खस की टष्टियाँ डाली जाती और घंटे- 
घरटे-भर बाद उन पर पानी छिड़का जाता। दोपहरी ढलने पर घर का 
पंडित या मास्टर योगवशिष्ट या महाभारत पढ़ता । उसे सरकार उठकर 
सुनते ओर जो वहाँ द्वाजिर होते उन्हें वह रुचि से सुनना पड़ता । 
उसके बाद मित्र आते ओर वार्तालाप चलता । कोई साइब था श्रंग्रेजी 
पढ़ा-लिखा आता तो सरकार बातें करते ओर थोड़ी-थोढ़ी देर भें अंग्रेजी 
काव्यों की पंक्तियाँ कह डालते; कोई विद्वान्‌ आता तो संस्कृत साहित्य के 
चुने हुए सूत्र बोलते; भोर दक्तिणी होता तो मराठी अभुंग सुनाते। सामान्यतः: 
गुजराती भ्रोर हिन्दी सुभाषितों की वर्षा-सी होती रहती भर मिलने झाने 
वाला इस अखर विद्वत्ता पर बलिहार हो जातः--परंतु एक-दो बार आया हो 
तो ही। मुझे पहले तो बढ़ा भाश्चये हुआ लेकिन प्रतिदिन पास बैठने और 
बढ़ते हुए अध्ययन के कारण इस विद्वत्ता का रहस्य समर में भ्रा गया । यह 
विद्ध्ता नहीं थी, कला थी--केवल गिने-चुने सुभाषितों को भिन्‍न-भिन्‍न 
व्यक्तियों के सामने भिन्‍न-मिन्‍्न श्रकार से प्रयोग करने की हथोड़ी थी । 
उनके वार्तालाप के दो बड़े मौलिक नियम थे। १--बात करनेवाले को केवल 


जवाब देने का अधिकार था। २--सरकार जो कुछ कहें उसका विरोध 
वह नहीं कर सकता था। इन नियमों का उल्लंघन होते ही बात करनेवाले 
का मिठास, भेहरबानी ओर सभ्यता का अधिकार तत्क्षण छिन जाता और 
सरकार की उप्मता उसे दुत्कार देती । 

रोज दिया-बत्ती के समय घर के लोग, पढ़ोसी ओर मित्र इकट्ठे होते और 
सरकार भजन करवाते । भजन 'शान्ताकारं भुजगशयनं' से शुरू होता । बीच 
में मराठी कीर्तन आता--'सोपान मुक्ताबाई” सदेव आता । 'अच्युत केशव” 
होता भोर 'रघुपति राघव राजाराम” से भजन पूरा होता । बहुत बार मैंने 
इस 'सोपान मुक्ताबाई” का विचार किया: सोपान का अर्थ है सीढ़ी 
मुक्ताबाई सीढ़ी पर चढ़ी कि उस पर से गिर गई १. . .लेकिन यह मुक्ताबाई 
कोन ? बड़ा हुआ तब मैंने इसे महाराष्ट्रीय संत के रूप में पहचाना । 

घर में हमेशा वेतन पानताडा गन।ा »र तबलची रहता श्रौर रोज 
शाम से देर रात तक महफिल जमती । सरकार स्वयं तम्बूरा बजाते और 
ऊँचे संस्कारी स्वर में शाल्लीय संगीत छेड़ते । कद्दा जाता था कि उन्होंने 
काँकरोली के किसी गोस्वामी महाराज के साथ संगीत सीखा था--कहाँ भर 
कब इसका पता नहीं । 

उनकी बड़ी लड़की की लड़की छोटी उम्र में विधवा हो गई | घर में 
शोक छा गया । सबको भयकर आघात लगा। इस दु:खद घटना को पाँच- 
सात दिन हुए होंगे । सरकार चबूतरे पर बैठे दातुन कर रहे थे । स्टेशन 
से एक उत्तरी भारत की वेश्या तबलची भरोर सारंगीवाले के साथ टीले 
पर आई । 

अधुभाई सरकार का घर कहाँ है ?? 

क्या है ? क्‍या दे ? यह क्‍या / 

सरकार को सलाम करके वेश्या ने हँसकर कहा--में गई थी काँकरोली । 
महाराजजी ने कद्दा दे कि यहाँ तक भाई है तो अधुभाई सरकार का गान 


सुनकर जा । इसीलिए में शीघ्र आई हूँ । 

रे उस बाबाजी को कया फिक्र है ? हमारे तो घर में आग लग गई 
है? अधुभाई काका दुखी दोकर बोले । 

“ठीक है, सरकार !” वेश्या ने नम्नता से कह्दा । 'सुना तो मेंने भी दे । 
कसी आफत दे ! पअल्ला-ताला आप जैसे नामी आदसी को क्यों सताता 
है! लेकिन सरकार! में न पैसे के लिए भाई हूँ, न महफिल के लिए । 
सिर्फ एक गाना सुनूँगी भोर एक सुना दूँगी । बस, कल चली जाऊँगी । 

उत्तरी भारत की वेश्या सरकार का गाना सुनने आती दै भोर दोहती 
विधवा होती है ! इन दो धर्म-संकटों के बीच फँसे सरकार ने ज्ञण-मर विचार 
किया भर आवाज़ लगाई--भोछुव ! मुरार !? 
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थयह बला कहाँ से आ पहुँची ! ले जाभो इसको । घर्मशाला में ठहदराओ 
भोर खाने-पीने का सामान भेज दो । क्‍या यह हमारा गाना झुनने का वक्त 
है! हर, हर, हर ! भगवान्‌ की ओर देखकर, "क्या वक्त दै ? प्रभु ! रण- 
छोड़रामजी ! अकेले तेरा द्वी भरोसा दे ।” इतना फिर से कहकर बाद में 
धीरे-से बोले, ओर झोछृव ! आईं है सुनने के लिए तो क्या बिना सुनाये 
कहीं चल सकता दे ? देख, रात के दो बजें तबले की श्रटारी में बेठक 
जमाना । चारों ओर घांस के ढेर क्गा देना, जिससे कि दुष्ट लोग न सुन 
सके । 

सबेरे जब वेश्या विदा हुईं तब उन्होंने जी-भर कर सुना था भौर 
सुनाया था । द 

लेकिन उसका संगीत मुफ्ते बहुत ही अदुचिकर लगता था। एक बार बुढ़ापे 
से शिथिल हुए गले से अधुभाई काका गा रहे थे । में चबूतरे पर खेल रहा 
था। उनका अलाप आ--आ--आ” के बदले आरा आ---य--झआा झआ--- 
य--आ झा--ब--? निकल रहा था । 


बाहर में उसकी नकल कर बैठा--“हा आय--हा आय--हा झाय !” 

उन्होंने सुन लिया । 'कोन बदमाश है ? मोरार पकड़ तो सही । यह है 
कौन 2? वे गरजे । 

मोरार के आने से पहले दी में नो-दो-यारह हो गया । ल्लेकिन उसके 
बाद सरकार” गाने बैठते कि में चुपचाप नकल करने लगता । 

इस पाप के परिणाम स्वरूप मेरे संगीत के संस्कार अविकसित रद्द गए । 
आज भी मुझे इसका पश्चाताप होता है । 

सूर्य चन्द्र के ते की भाँति उनके ठाठ-बाट को सारा जगत्‌ मानता 
था। वे यदि किंसी के यहाँ खाने जाते तो पहले कोदर राँधने जाता, 
सरकार की पसन्द को रसोई बनाता, सरकार के योग्य तीन पट्टे बिछाता--- 
ओर तब सरकार खाने जाते । ज्योनार खाने के लिए वे शायद ही जाते 
परंतु जिसके यहाँ ज्योनार होती, वह उनको बुलाने के लिए आकाश-पाताल 
एक कर देता । सरकार भझ्ाने की स्वीकृति दे देते तो जाति में वाह होती; 
कोद्र भोर मोरार भाते, सब तैयारियाँ करते ओर घरवालों क्वी पगत के साथ 
सरकार स्वयं तीन पट्टों पर बेठकर खाते । 

किसीके यहां म्त्यु होने पर समवेदना प्रकट करने के लिए यदि सर- 
कार चलते जाते तो बढ़ी कृपा सममकी जाती । श्मशान से आदमी लोटते 
भोर खबर मिलती कि सरकार भा रहे हैं तो मोरार हाजिर हो जाता; 
चबूतरे पर चोकी ढाली जाती भोर सब लोग भ्रतीज्ञा में खड़े हो जाते। 
सरकार स्वरुछ घोती पहन-गश्रोढ़कर रोते-रोते आते | सुँह लाल-लाल हो जाता । 
ब्राँखों से अश्रघारा वह निकल्नती। सुन्दर शब्दों में झत व्यक्ति की प्रशंसा करते। 
शंकराचाये के वचनों द्वारा वेराग्य का बोध देते ओर जैसे नाटक में राजा 
झाकर चला जाता है वेसे ही तत्काल चलने जाते ।...पीछे से मुँह बनाने 
वाह्षे मुँह भी बनाते, परन्तु जिसके घर वे आते उसे सानन्‍त्वना मिलती । 

एक बार में साथ ही गया था झोर साथ ही वापस आया था। पअधघुभाई 


काका की लगन देखकर में द्ग द्दो गया । सामने द्दी उनका अपना घर था । 
उसमें पैर रखा कि उनका सँह बदल गया, श्राँखों के झाँसू सूख गए भोर वे 
तिरस्कारपूर्वक बोले--'उँह, एक बढ़ा लड़का मर गया तो जैसे प्रथ्वी रसातल 
को चली गईं !” मेरे आश्वय की सीमा नहीं रही । 

उन्होंने जीवन को एक नाटक माना था । उसका एक अनाड़ी बाल-नट 
मैं न्‍्यायासन पर बैठने की ध्ृष्ठता क्यों कहूँ ! अ्धुभाई काका के जीवन की 
भी एक विशेषता थी--प्रत्येक कार्य को ठाट के साथ, लोगों को आश्चर्य- 
चकित करनेवाले ढेंगे से करना । यह विशेषता उनके युग की प्रवृत्ति पर 
ग्राधारित थी। दूसरे युग को उसे असंगत बताने का क्या अ्रंधिकार है ! 

नरसिहराव भाई 'स्मरण मुकुरः में अ्धुभाई काका का चित्रण करते 
हुए लिखते हैं-- 

“इस युग के पाठक | तू जीवन सागर की तरंगों पर--शान्‍्त लहरों की 
ही भाँति प्रचरड ओर ऊपर उछलती तरंगों पर--समान रूप से प्रफुल्लतापूर्ण 
नृत्य करती इस रंगीली, मोजी भोर पवित्र विरल मूर्ति के साथ भ्रन्याय मत 
करना। इस संसार में तूने चतुर, गंभीर, माथे पर चक्की का पाट रखकर 
घूमनेवाते ( जिम्मेदारी अनुभव करनेवाले ), हास्य क्या है इसके जानने 
वाले, स्मित का सोन्दय भी स्मित-क्रिया के ऊपर उपकार कर रहा है, यह 
प्रदर्शित करके इस वस्तु का यदा-कदा उपयोग करने वाले बहुत देखे होंगे; 
तूने रैगीली ओर गम्भीर मूर्ति के बीच के अनेक रूप भी देखे होंगे, परन्तु 
ऐसे निर्दोष रँंगीले व्यक्ति तो कम ही हैं। इसलिए बढ़प्पन तथा भ्रन्य अनेक 
दृष्टियों से ऐसी मूर्ति का मूल्यांकन करना कठिन काये है। मानव-जीवन के 
विशाल ग्राकाश में घिरी हुईं घटाओं के पद-चिह्ृ अपनी स्थायी छाप छोड़ 
जाते हैं या नहीं, यह मैं नहीं जानता, परन्तु आनन्द रस का ऐसा पूर्ण 
आस्वाद करनेवाली ओर अपनी श्रानन्द-सरिता द्वारा जीवन-भूमिणों को 
हास्य की हरियाली से मरनेवाली ऐप्ती आत्मा यदि तुझे आकाश में 'संध्या- 


अरेखेव मुहूतरामा: की भाँति दिखाई दे तो यह तेरी भूल है । तू नहीं 
जानता कि इन सुन्दर लगने वाले रँगों का सोंदय क्षण-भर प्रकट होकर लुप्त 
होता भले ही दिखाई दे, परन्तु इनके गहरे पद-चिह्न अनन्तता के पट पर 
अमर स्थान पाते हैं ।१ 

: २५०१ 

सरकार के शोक की सीमा नहीं थी | मस्ती, उदारता और आतिथ्य 
में उन्होंने निरभेरास मुन्शी की कीर्ति को उज्ज्वल रखा था। प्वा और 
उत्सवों पर सरकार दावतें देते थे; उनमें मित्र भी सम्मिलित होते थे ओर 
अपने तथा मित्रों के बच्चे मी । हम सब बैलगाड़ी में बेठकर गाँव के बाहर 
किसी बययौचे में जाते भर लड॒डू, खीर तथा पोंक खाते । संगीत झौर हँसी- 
मज़ाक में सारा दिन बीत जाता । ऐसे समय उनकी श्रिय मण्डली में थे 
धीरज राम पुराणी--समस्त गुजरात के घीरज काका ओर देशभक्त छोटुमाई 
बालकृष्ण पुराणी के काका । ये पिताजी के भी मित्र थे । 'धीरज काका घर 
आते कि ऊँघता हुआ घर जाग जाता । 

'भाकु भाई ! ऐ रायसाहब ! शझ्राऊँ क्‍या ” दरवाज़े में घुसते हुए वे 
इतना कहते ओर पिताजी - खिड़की में से जवाब भी नहीं दे पाते कि वे 
रसोईघर में पहुँच जाते। 'तापी भाभी ! श्राज में खाना खाऊँगा । भरे 
सतेकिन वह कन्तु भाई कहां गया ?? कहकर मुझे उठाते ओर हृदय से लगा 
लेते। मुझे यह अभ्रच्छा नहीं लगता था इसलिए भोर भी ज़ोर से चिपटा 
लेते थे। “देख, लड़के, कविता सिखाऊँ--जो पढ़े पुस्तक सो सुपड़ी-चुपढ़ी 
खाय---तेरे बाप की तरह ;भोर जो न पढ़े पुस्तक सो ढुपढ़ी हाथ में ल्षे--मेरी 
तरह । समक्ता £ चुपड़ी-चुपड़ी खाय का अर्थ है जो तापी भाभी बनाती है 
बह ओर दुपढ़ी का श्र्थ है चक्की |?” 

१. स्व० नरसिहराव दिविटियाः “स्मरण सुकुर'---“स्व० दरदेवराम 
मास्टर! पृू० १७१--१७२ । 


यह सुनकर पिताजी ऊपर से कद्ते--“घीरज काका, देखना लड़के को 
कुछ बुरी बात न सिखाना !” काका की जीम पर वीभत्स बात थोड़ी-थोड़ी 
देर में श्राती। 

करे माकुभाई ! जीम को क्‍या रुकावट होती है ? जो झा जाय सो 
सद्दी । फिर मैं नहीं सिखाऊँगा तो कया कोई इसे सिखाये बिना रहेगा £”” 

“घीरज काका [ ऐसा क्‍यों कहते हो ?” मेरी मां कहती । 

वे बात बदलते--“चल दोस्त, सिखाऊँ । बोल--- 

सबसे बढ़कर अन्न पानी, कहते घीरज काका वाणी । ? 

जब भी वे झाते ऐसी कविता की एक-दो पंक्तियां सिंखाकर ह्दी जाते। 
ये ऐसी अनेक कविताएँ लिखते भोर मित्रों को गा-गाकर सुनाते । 

धीरज काका जैसा मज़ाक करनेवाला मेंने गुजरात में नहीं देखा । यह 
अफमस्लोस की बात दे कि किसीने उनकी मज़ाक की बातों का संग्रह नहीं 
किया । जो एक-दो बातें मुझे याद हैं उन्हें यहाँ लिखता हूँ । 

> भर >< >< 

मेरे जन्म से पहले ये भड़ोंच के सुपरिन्टेन्डेन्ट के मुंशी थे। एक दिन 
घीरज काका ने अपनी पुरानी झादत के मुताबिक़ पठली का छोर घुटने से 
ऊपर कर लिया। साहब ने सममझाया--- 

'देखों, ढीरज काका ! ऐसी ढोटी क्ञेना बेशम है । हमारा लोग उसकु 
नेगा कहता है ।' एक ह 

बहुत अच्छा साइब !” घीरज काका ने नीचे कुककर इसे स्वीकार किया 
ओर छुट्टी ली । 

दूसरे दिन सवेरे साइब डिस्ट्रिक्ट में जाने को तैयार हुए । 

घोड़ा लागो |" 

'जी हुजूर, साईंस ने कहा । लेकिन घोड़ा नहीं आया । 

साहब गरम हुए--'रे गधा, सूझर ! घोड़ा लाओो / 


साईस काँफ्ता हुआ आया--हुजूर ! घीरज काका उसकी पेमायश कर 
रहे हैं । 

पैमायश ? क्‍या बक्टा है ?” बेचैन साहब दोड़ते हुए तबेले में गये । 
धीरज काका भ्रौर दूसरा एक श्रादमी गज से घोड़े के शरीर को नाप रहे थे । 

'ढीरज काका ! यू...क्या करटा है ? पागल हो गया दे 2” 

“जी नहीं खुदाबन्द ! दिमाग अपनी. ठीक जगह पर दे ! 

दो क्‍या करटा है ?* 

आपकी आज्ञा का पालन कर रहा हूँ. धीरज काका ने कद्दा । 

आज्ञा | क्या बकटा दे ?” 

“जी हाँ, हुजूर | आपने कहा था कि जिसका घुटना दिखाई दे वह 
नगा--बेशम; साहब, यह सा... ...धृष्ठ बेशर्म घोड़ा चारों घुटने नंगे रखकर 
खड़ा रहता है, इसलिए में दर्जी को बुला लाया हूँ । इसके लिए पतल्ून 
सिल्लानी दे ।” 

साहब ने बाद मे क्‍या किया यद्द कोई नहीं बताता । 

्रः >८ ५ >< 

दूसरी मजाक की बात भी मेंने सुनी है । धीरज काकां के आफिस में 
एक क्लके था; छुबील कहूँ तो चतल्नगा । छुबील के काका का कमाऊ लड़का 
सगन क््ची उम्र में मर गया था, इसलिए उसे शोक में समवेदना प्रकट 
करने के लिए अहमदाबाद जाना पढ़ा | ज्ञेकिन उसे न तो समवेदना प्रकट 
करना आता था ओर न सांत्वना देना, इसलिए उसने धीरज काका से सहा- 
यता माँगी । 

धीरज काका तैयार थे, लेकिन क्या ऐसे ही काम हो सकता था ? “दो 
रुपया दो तो साथ भी चह्लूँ भोर तुम्हारी ओर से समवेदना भी प्रकट करूं, 
उन्होंने कहा । 


३७ 


क्रुबील घबरा रहा था; दो रुपया देकर धीरज काका को अहमदाबाद 
ले गया। 

गाड़ी सबेरे चार बजे अहमदाबाद पहुँची भोर जब दोनों जहाँ जाना 
था वहाँ पहुँचे तो चारों भोर के मुहल्ले धीरज काका की बुलन्द आवाज से 
गूँजने लगे--भो' मेरे मंगन रे--ओ्रो मेरे मगनिया रे !! 

लोग श्राँखें मलते हुए उठे । कोन आया / सगन के बाप और भाई 
जल्दी-जल्दी धोती भोढ़कर चबूतरे पर भ्राए । घर भोर पड़ोस की स्त्रियाँ 
जैसे-तेसे इकठ्ठी होकर रोने बेठीं । 

छुबील ओर धीरज काका पास आये --ओ मेरे मगन 'रे ! 

बाप ओर भाइयों ने मिलकर कहा--ओ्ो मेरे मगनिया रे !? 

स्त्रियों ने स्वर मिलाया--अरे भाई, तुके मरना नहीं चाहिए था--हैं 
हं है है-- क्‍ 

उसके बाद छुबील ओर धीरज काका बाप भोर भाइयों के पास बैठे भर 
रोने लगे। शिष्टाचार के अनुसार नया आनेवाला पहले स्वयं चुप होता है 
ओर बाप तथा भाइयों को चुप कराता है, अन्दर की ज्ियाँ रोती रहती हैं । 
परन्तु धीरज काका को दो रुपये के मूल्य का मगन-विरह का आधात लगा 
था, इसलिए आँसू ओर सिसको के साथ हृदय-विदारक झ्रावाज में वे 'ओ मेरे 
संगनिया रे” की पुकार लगाते ही रहे । पाँच मिनट के दस मिनट हुए, पन्‍द्रह 
मिनट हुए; न धीरज काका चुप होते न बाप तथा भाइयों से चुप रहा जाता 
भोर न ज्लियों से ही चुप रहा जाता । धीरज काका तो सर पकड़ कर हृदय- 
विदारक रुदन करते ही जाते--्रो मेरे आ--आ मगनिया आ---आा रे 
ए ए-7 

अन्त से बाप ओर भाई रो-रोकर थक गए भौर छुबीज् से धीरे-से कहा-- 
अरे उनसे कट्दो कि चुप रहें ! 

उंबील ने रोते हुए काका के कान में कहा--“अब चुप रहो न / 


शेद 


न धीरज काका को छाती फाड़कर रोने का जोश आया---ओ मेरे मगनिया 
बाप ने कहा; उसके बाद छुबील ने कहा । श्रन्त में धीरज काका ने 
गगनभेदी--ओो मेरे मगन रे” ओर बीच में रोने के ही स्वर में छंबील से 
'रोने के पैसे लिए हैं, चुप होने के नहीं.” इतना घीमे से कहा ओर फिर जोर 
से रोना शुरू किया---ओ मेरे मंगन रे !” 
अन्त में विवश होकर छुबील ने सौदा किया; चुपचाप कपड़े में लपेटकर 
धीरज काका को कुछ दिया--चुप रहने की फीस ! «तब धीरज काका का 
शोक कम हुआा ब्याँसू सूखे, 'मगनिया? की करुण पुकार बन्द हुई । लोग 
अपने-अपने घर गये । 
< ८ >> ८ 
तीन मित्र ढाकोर में इकट्े हुए--सरकार, कृष्ण मुखराम काका शौर 
घीरज काका । हम भी थे । 
“बिना दोपहर को सोए मेरा काम नहीं चल सकता. अधुभाई काका ने 
कहा | 
अच्छा भाई ! हम क्‍या भेना कर सकते हैं ! सोझो, सोझो, सोओ । 
अधुभाई सरकार नहीं सोएंगे तो दूसरा कोच सोयेगा ? घीरज काका ने जवाब 
द्यि । 
अधुभाई काका सो गए--निर्न्द्र । झाधा घणटा हुआ होगा कि छुप्पर 
की खपरेल खिसकी भर पानी की धारा मच्छरदानी में होकर सोते हुए सर- 
कार का अभिषेक करने लगी । 
वे जागे---'कोदर ! मोरार ! छुप्पर पर कौन--दै ? पकड़ो, पकड़ों !! 
ओर पानी से तरबतर सरकार छुलांग मारकर बाहर दोड़े । 
मेंने छप्पर पर रखी नसेनी से दो प्रतिष्ठित छद्«ों को कछोटा मारकर, 
हाथ में खाली घड़े लेकर, नीचे उतरते देखा । धीरज काका कह रहे थे-- 
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प्रस्तुत करती है । घर के पढ़ने वाले लड़कों की झोर तिरस्कार से हाथ लम्बा 
करके उन्होंने कहा था--- 

“हम क्‍या खाक परीक्षा देते ! हमने तो एक बहली ली । उसमें मुनीम 
बैठा ओर हम घोड़े पर सवार हुए। भाई ( नरभेराम सुंशी ) ने गाँव-गाँव में 
आदमी भेजकर मेरे लिए तेयारी कराई थी। इसलिए हम लोगों के लिए 
सर्वत्र ठहरने का प्रबन्ध हो गया था; जहाँ पहुँचे वहीं लड॒ह-जत्लेबी तेयार ! 
बीस दिन में धीरे-धीरे हम बम्बई पहुँचे ओर धीरजलाल भाई के यहाँ ठहरे । 
नहीं समझे ? धीरजलाल मथुरादास द्वाईकोर्ट के सरकारी वकील भाई के बढ़े 
मित्र थे। बाद में धीरजलाल भाई ने सबक्की कुशल पूछी, मेरी मेहमाननवाजी 
की भर कहा--“देख, लड़के फरसु, में कल्न तुझे चीफ जस्टिस के पास ले 
जाऊँगा । जवाब तो तपाक से देगा न १” 

, मैंने कहा, “अरे काका अवश्य जवाब दूंगा ! जवाब देने में भी कुछ 
लगता है। लेकिन काका, कानून ठीक तरह से नहीं पढ़ा ।” 

“ “मख मारता है,” काका ने कहा । 

“दूसरे दिन घीरजलाल भाई पालकी में भोर मैं घोड़े पर बेठ हाईकोर्ट 
पहुंचे। कुछ देर में उन्होंने मुझे बुलाया । बड़ी कुरसी पर चोगा पहने हुए 
चीफ जस्टिस बैठे थे। हमने जाकर सलाम बजाया | घीरजलाल भाई ने श्रग्रेजी 
में कुछ बातें कीं । बाद में चीफ जस्टिस ने भ्रग्रेजी में कहा, “858 (7९ 


3 3क आन थे 


हो गया या नहीं ? 
“ “जी हां,” मैंने कहा । 
“ “घीरजलाल भाई ने अग्रेजी में उत्तर दिया---/“768-2 
€ “माननीय ने दूसरा प्रश्न पूछा, “जए॥०६ $ ध्वुणॉंए ०" 


780677[0007 /7 


९9 


'वीरजलाल भाई मेरी भोर मुद़टे, “तेरे विवाह के समय कितने आदमियों 
को निरमत्रण दिया गया था भर उसमें क्या-क्या चीज खिलाई गई थीं १” 

मैंने तुरन्त उत्तर दिया--“तीन साहब, एक कंसार* की, दूसरी बरफी 
चूरमा की और तीसरी मोतीचूर के लड॒छहू भोर मठा की । हर एक के साथ 
पाँच साग, दो रायते भर भरबी के पत्तों की पकोड़ियाँ सी थीं /” 

“ “बहुत हो गया,” घीरजलाल भाई ने संतोष व्यक्त करते हुए कहा--- 
+7५ए 04, ६76 शाशज़ढए 48 607600. ६ ग्राप४ 96 60766 
छल& ०0768 ॥07 28.  4ज़एट9 वियाोए: विद 499 
9ज़एल; ह90१460067 ए8 ३ (9ए़ए०/. ॥76ए 5पढर ६06 
09छ ज्रां0 एिद्यए प्राण? ॥72,7 

न्यायाधीश हँसे । पास ही सनद पढ़ी थी, उस पर बिल्ली का चित्र 
बनाया । हमने कोनिस बजाई 

'धीरजल्ाल भाई ने कंसार खिलाई । हम घोड़े पर सवार हुए झोर 
सनद ल्कर लड॒इ-जत्ंबी खाते वापस आये । 

“किसके बाप की ताकत है कि सनद को छीन ले ? माणका भाई इस 
लड़के को पढ़ा-पढ्ाकर मार ढालोंगे तब भी हमने जो कुछ किया दे वह यह 
नहीं कर सकता /7 

में यह बात सुनता रहा । माँ के दूध के साथ कानून पीने के दिन 
चले गए, इसके लिए उस समय मैंने आह सरी थी या नहीं, यह मुझे! याद 
नहीं । 

उन्होंने थोड़े दिन वकालत की ओर सूक-बूक्त तथा होशियारी के लिए 
नाम भी कमाया। पीछे बहरे हो जाने के कारण उन्होंने यह काम छोड़ 


३. कंसार--स्वादिष्ट दलिया, जिसको पहले शुड़ के पानी में पकाते 
हैं फिर उसमें चीनी ओर मेचा डालकर खाते हैं । गुजरात में प्रत्येक मंगल 
अवसर पर पहले इसकी दावत होती है। 


दिया । उन्होंने अपने बाप के जीवनकाल में ही जाति ओर कुटुम्ब के व्यव- 
हार का भार ले लिया था। निरभेराम के मरने पर दोनों पर एकछन्न राज्य 
करने लगे थे । जब से मैंने उन्हें देखा, वे ही कुटुम्ब के मालिक थे। उनके 
पास कया था, इसका किसीको पता नहीं था । चोौंतीस वर्ष तक अपने आप 
काम करते हुए उन्होंने किसीको यूँ तक नहीं करने दी थी । 

सवेरे दातुन करके वे अपने चबूतरे पर ही मुखियागीरी करते थे । कमर 
रह जाने के कारण बिना काँछ लगाये घोती लपेटकर वे नये भदिरि के चबूतरे 
पर एक कुरसी पर बेठते थे। वे आम सड़क पर जानेवाले लोगों के नमस्कार 
लेते थे, उनकी बातें सुनते थे ओर उनको खिलाते हुए दो घण्टे निकाल 
देते थे । 

'फरसु मुंशी” से सभी घबराते थे । ये बडे पुराने बुजुग थे। ये हर एक 
को पहचानते थे शोर इस बात को ये अच्छी तरह जानते थे कि किस समय 
किसे छेड़ना हे, किसे हँसाना है, किसे रुलाना । चाहे जेसा सकट का 
समय हो, इनकी दृष्टि अपनी सचेष्ठता नहीं खोती थी । 

इनकी वाकूपद्ुता का अदभुत प्रभाव मेरे मन पर रद्द गया है। ये लड़कों 
को कद्दानियाँ ओर उपाख्यान सुनाते । ज्तरियों के साथ उनके जैसी ही बातें 
करते। जैसा आदमी उसके साथ वैसी द्वी बातें; चुटकुले कहते, गाली देते, 
डराते, हँसाते ओर ज़रूरत पढ़ती तो रुलाते। जब प्रेम से बात करते तो सब 
पीछे रद्द जाते थे । जब ये अपने सिंह-जैसे मुँह भोर हुंकार का उपयोग करते 
तो सारी जाति थर-थर काँपती । 

जिस मूले पर बेठकर ये लगभग सारा दिल गुज़ारते थे उसके सामने की 
दीवार पर इन्होंने यह सूत्र लिखा था--'रोटी खाझ्नो शक्कर से भोर दुनिया 
जीतो मक्कर से ।! इनकी नकल बनाने वाल्ले सज़ाक में इनके पीछे से कुछ 
फेरफार करके दुनिया जीतो डक्कर से” कहते। इन्हें कहावतें बड़ी प्रिय थीं । ये 
हमेशा कहते--लड़के, मर्द बनना है तो लड़के का पालना मत हिलाना, 
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ओर हाथ में दोहनी ज्ञेकर छाछ लेने न जाना ! इस सलाह का तीसरा चरण 

कहे योग्य नहीं । 

जवानी में इन्होंने खूब अ्रनुभव प्राप्त किये थे । जब हमारी जायदाद का 
बटवारा हुआ तब तबेला हमारे हिस्से में आया। पिताजी ने उसकी मरस्मत 
कराई । एक बार मज़दूर टोकरों में खोदी हुईं मिट्टी ले जा रहे थे। बड़े काका 
अपने चबूतरे पर बेठे थे। मेरी माँ शोर मैं अपने चबूतरे पर खडे थे । मज़- 
दूरों के टोकरों में जितनी मिट्टी थी उतनी ही द्ूटी हुई बोतलें भोर काँच थे। 
छहड़के, वे काँच देखे ” बड़े काका ने कहा । “यह सब मेरी जवानी का 
पश्चाताप । में पहल्ले इस 'पश्चाताप' को नहीं समझता । उस समय मुझे यह 
भान नहीं था कि जब सुधारों की पो फटी तब बढ़े काका की जवानी थी भौर 
जब मेरे छोटे-से मस्तिष्क में इस पश्चाताप का अथ आया तब मेरे हृदय में 
बढ़े काका के लिए क्रोध की ज्वाला ग्रज्वलित होने लगी । 

जब से प्ैंने होश सैभाज्ञा तब से बढ़े काका को मेंने अपने चार लड़कों 
भोर दो लड़कियों के परिवार के साथ टीले पर बढ़ी हवेली के सामने के एक 
सुविधापुण घर में रहते हुए देखा था । 

बिजकोर काकी बिलकुल पुराने ज़माने की थीं। नये ज़माने के प्रति 
उनके क्रोध की सीमा न थी । हमारे ज़माने में तो सोने के कड़े मेरे सासरे 
या पीहर में पहने जाते थे, 'लेकिन अब तो राँ...डें...घर-घर पहनती हैं ! 

बहुत वर्षो के बाद जब मेंने स्ली-शिक्षा का झगड़ा उठाया उस समय 
उनकी कह्दी हुई बात मुझे याद भा रही है--तुम सबको हुआ कया है :£ 
जितनी पढ़ाग्रोगे उतनी ह्वी रांड होंगी ॥ 

..._ फिर एक ओर पसंग पर उन्होंने कहा था--हम नहीं पढ़े हैं तो हमें 
अधिक लकड़ियों की जरूरत पड़ेगी कया ? हमें भी चौदह मन चाहिएं, भर 
पढ़ी हुईं लड़कियों को भी चोदह मन चाहिएं ? कोई लड़की सासरे जाने के 
लिए अधीर होती तो वे हमेशा कहती--'चुप ! चुप ! क्‍या तू ही अकेली 


ओर हाथ में दोहनी ल्षेकर छाछ लेने न जाना ! इस सलाह का तीसरा चरण 
कहने योग्य नहीं । 

जवानी में इन्होंने खूब अनुभव प्राप्त किये थे । जब हमारी जायदाद का 
बटवारा हुआ तब तबेला हमारे हिस्से में आया। पिताजी ने उसकी मरम्मत 
कराई । एक बार मज़्दूर टोकरों में खोदी हुई मिट्टी ले जा रहे थे। बड़े काका 
अपने चबूतरे पर बेठे थे। मेरी माँ भोर मैं अपने चबूतरे पर खड़े थे । मज़- 
दूरों के टोकरों में जितनी मिट्टी थी उतनी ही टूटी हुई बोतलें भोर काँच थे । 
'जड़के, वे काँच देखे ” बड़े काका ने कहा । “यह सब सेरी जवानी का 
पश्चाताप । में पहल्ले इस 'पश्चाताप” को नहीं समझा । उस समय मुझे यह 
भान नहीं था कि जब सुधारों की पो फटी तब बढ़े काका की जवानी थी भौर 
जब मेरे छोटे-से मस्तिष्क में इस पश्चाताप का अथ आया तब मेरे हृदय में 
बढ़े काका के लिए क्रोध की ज्वाला ग्रज्वलित होने लगी । 

जब से मैंने होश सँभाज्ञा तब से बढ़े काका को मेंने अपने चार लड़कों 
झोर दो लड़कियों के परिवार के साथ टीजे पर बढ़ी इवेली के सामने के एक 
सुविधापुण घर में रद्दते हुए देखा था । 

बिजकोर काकी बिलकुल पुराने ज़माने की थीं। नये ज़माने के प्रति 
उनके क्रोध की सीमा न थी । हमारे ज़माने में तो सोने के कड़े मेरे सासरे 
या पीहर में पहने जाते थे, 'लेकिन अब तो राँ...ढें... घर-घर पहनती हैं !! 

बहुत वर्षो के बाद जब मेंने ल्ली-शिक्षा का मप्डा उठाया उस समय 
उनकी कह्दी हुई बात मुझे याद आ रही है---'तुम सबको हुआ क्‍या है?! 
जितनी पढ़ाश्रोगे उतनी ही रांड होंगी 4 

फिर एक ओर प्रसंग पर उन्होंने कहा था--'हम नहीं पढ़े हैं तो हमें 
अधिक लकद्ियों की ज़रूरत पढ़ेगी कया ? हमें भी चौदह मन चाहिएं, भौर 
पढ़ी हुई लड़कियों को भी चोद मन चाहिएं ” कोई लड़की सासरे जाने के 
लिए अधीर होती तो वे हमेशा कहती--“चुप | चुप! क्‍या तू ही अकेली 
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ससुराल जा रही दे ! हम कया कहीं और गये थे ? 

अस्सी वर्ष पहले की सुशील सुन्द्री के इन वाक्यों से इस बात का 
अच्छी तरह पता लग जाता दै कि हमारे जमाने में तब से क्‍या भ्रन्तर दो 
गया है । 


* १२; 

दूसरे, रामभाई काका ( १८४८-१६० ३ ) कुछ दिन स्टेशनमास्टरी 

करके, वकील होकर, वकालत करने लगे थे । ये ओर इनकी स्त्री दोनों बढ़े 
महारथी थे । दोनों बिना किसी कारण के किसीके भी साथ लड़ सकते 

ओर सबसे अ्रलग रहते थे । ये निस्सन्‍तान थे और हवेली के पीछे तीसरी 
मंजिल पर इनका निवास था । दोपहर के ग्यारद्द बजे के करीब दोनों उठते । 
रामभाई काका मुँह धोकर कोर्ट में जाते ओर काकी पीहर जातीं। शाम 
को दोनों घर आते, तीसरी मंजिल पर चढ़ जाते भोर थोड़ी देर सोते । रात 
के दस बजे दोनों उठते--- 

या निशा सर्वेभूतानां तस्यां जाअति संयमी । 

दस बजे दोनों दातुन करते । उसके बाद काका स्नान-सन्ध्या करते 
ओर काकी खाना बनाने बैठतीं । झाधी रात के समय भाँग पी जाती । दो 
बजे दोनों खाते । बहुत बार जब ये सोने जाते तो सवेरा हो जाता-- 

यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुनेः ॥ ... 

भड़ोंच के नवाबी खानदान के एक रिश्तेदार फैज्ञामियाँ फ़ोज़दार इनके 
अच्छे मित्र थे। वे इनके यहाँ खाते भार ये उनके यहाँ सब समय बिताते । 
फेज़ामियाँ काका बड़े दयात्रु थे भोर मुझे प्रेम से बुलाते थे । कभी-कभी जब 
फेज़ामियाँ रामभाई काका को खाने के लिए बुलाते तब झपने बाड़े में जगह 
को लिपा-पुताकर साफ कराते, गाँव में से ब्राह्मण बुल्लाकर वहां खाना बनवाते 
ओर शअपने ब्राह्मण मित्र को खिलाते । 


पिताजी तीसरे भाई ये । चोथे भाई चन्दा काका बहुत छोटे थे ॥ 
लेकिन भाइयों में भाई से भी सवाई बूआ रुखी थी । रुखी बाल्यावस्था में 
विधवा हुईं थी, इसलिए सास-ससुर का कुछ सहा नहीं था । मां-बाप ने लाड़ 
लड़ाया था और भाइयों ने सदा मान दिया था। बाल-वैधव्य मनुष्य के 
हृदय के भरने को सुखा डालता है। वह या तो विधवा को कुचल देता है 
या हिंसक पशु बना देता हैं; उसका कोई नहीं, वह किसी की नहीं । जिस 
प्रकार नगर की सीमा पर कोई भयंकर वनराज अश्रपनी एकान्त गुफ़ा में रहता 
है, उसी प्रकार रुखी हवेली के पिछले कोठे में रहती थी । 

उसके जैसा स्वादिष्ट भोजन बनाना किसीको नहीं झाता था। वे 
रोज नदी में नहातीं ओर कपडे घो्ती | दिन में एक बार स्वय भोजन बनातीं 
और दूसरी बार किसीके यहां से कोई अवश्य आ घमकता । कोई मर जाता 
तो उनके जैसी रोने की किसी की शक्ति नहीं थी। उनके जैसा हृदय-विदारक 
भहसिया कोई गा नहीं सकता था,। पास के घर में बूझ्ा रोने गई हुई होतीं 
तो उनके राग, भाव और करुणा की कलात्मक भपूर्वता के प्रताप से मुझे 
अनेक बार रोना भ्रा जाता । 

विविक्तसेवी इखीबा अस्त बुद्धि: सत्र” थीं। ये नेष्ठिक ब्रह्मचारी वैरियों 
की भयेकर जीम से कभी तनिक भी कलंकित नहीं हुई थीं। ये किसी की 
अनीति की ओर उपेक्षा भाव नहीं दिखा सकती थीं । इन्होंने छोंटे भाई 
चन्दाकाका को बच्चे की तरह पाला था ओोर केवल उन्‍्हींकी ओर इनकी 
ऐसी संरक्षण बृत्ति थी जेसी कि बाघित अपने बच्चे की ओर रखती है । उनको 
छोड़कर ये सबको धिक्‍्कारतीं--विशुद्ध भोर निष्कलंक द्वेष से । नरभेराम 
मुन्शी की उम्मता ओर बढ़प्पन इनमें आये थे। इनकी बहादुरी की थाह कोई 
नहीं ले सकता था। मेंने इन्हें कमी किसीसे ढरते हुए नहीं देखा । बुद्धि 
ओर सड़े में ये बड़े-बड़े महारथियों का भी मुकाबला कर सकती थीं । इनकी 
वाणी में वज् की विनाशकता ओर गज॑ना दोनों थीं। ये चाहे जिसे फुसला 
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मिलती ओर खाती वह रूपबाई के यहाँ ॥ वह जब-कभी रूठ जाती तो 
रूपबाई चम्मच से तापी को दूध पिलाती । पहले के लोग भावनाशील्ष थे, 
इसलिए रूपबाई के सभी सम्बन्धी तापी को खिलाने ले जाते । 

इस विभाग में आगे दिये हुए उद्धरण झोर अभी-अभी पीछे भझाने 
वाले उद्धरण मेरी माँ तापी बाई द्वारा सन्‌ १८६७ की लिखी हुईं आत्मकथा 
से लिये गए हैं । यद्यपि यह कृति अशुद्ध भाषा में लिखी हुईं है तथापि 
सामाजिक दृष्टि से देखने से यह पुराने ज़माने का हूबहू चित्र देती है । 
संयुक्ताच्तरों को मेने ठीक किया है ओर विराम चिह लगा दिये हैं । 

इस आत्मकथा में लिखा है-- * 

“तापी दो वर्ष की हुई, धाय को छुट्टी दी गई ओर वह खाना सीखी । 
कुछ चलना आया झोर कुछ बोलना भी | वह तुतला कर बोलती झौर 
रूपबाई लड़की की याद करके रो उठती । उस समय तापी पूछुती । "माँ, 
क्यों रोती है /” बुढ़िया जवाब देती, 'तू अ्रभागी पेदा हुई द्वे । मेरी बेटी 
को खा गई ।” लेकिन तापी को इन शब्दों का ज्ञान न था।” 

तापी को धीरे-धीरे समझ झाने लगी झोर रूपबाई का स्नेह उसके 
जीवन को स्वण-तन्तु से लपेटने लगा । घेवती रूपबाई बुढ़िया का चित्र 
देना नहीं भूली । 

“बुड़िया का जीवन य्ररीवी में बीता, इसलिए वेचारी घर में ज्वार 
रखती भोर उसकी रोटियाँ खाती, परन्तु कर्ज़ नहीं करती; रोटियाँ तेल से 
चुपढ़ती ओर कढ़ी से खाती । तापी के लिए दूध बँधा हुआ था, इसलिए उसे 
उसमें खिलाती । कड़का भी द्वाथ से कुर्ता सी लेता। बुढ़िया कसौदा 
काढ़ती ओर सीती । कच्चे धानों को हाथ से कूटती भौर पीसती । सारे 
घर में एक ही दीपक जल्लाती। भ्रचार के बदले फसल में सस्ती इरी मिरतें 
बेकर सुखा लेती भोर नमक के साथ खाती । घर में वक्‍स नहीं था, इसलिए 
रेशमौ कपड़े कुठीले में रखे जाते थे, कोई त्योह्दार आता तो शाक लाती और 


गेहू का उपयोग करती ।****** उसके द्वार पर न कोई उधाई करने वाला भाता 
न वह किसीको ब्याज देती । मोटा मोटा पहनने पर भी फटा न पहनती । 

“लापी अ्रब मुहल्ले में घूमने जाने लगी, परन्तु कमज़ोर बहुत थी । कोई 
हाथ पकड़े कि उतर जाय । सब खिम्ाते --हाथ पकडूं क्‍या ?” यह सुनते ही 
चह-भाग जाती । सारे मुहल्ले को यह देखकर आनन्द आता ।” 

जब तापी छु: वर्ष की हुईं तो उसके विवाद्द का प्रश्न रूपबाई को परेशान 
करने लगा । दो बूढ़ियों ने इस काम का बोक उठा लिया ओर मरभेराम 
मुंशी के तीसरे पुत्र माणिकलाल को पसन्द किया । लेकिन यद्ट काम कठिन 
था। नरभेराम मुंशी टीले के गद्दीधारी थे | तापी के बढ़े काका (मूलचन्द) 
भाई मुशी भी बड़ोदे में अच्छा कमाते थे । दोनों के बीच अनबन थी । 

बूढ़ियों ने नरभेराम मुंशी से बातें कीं--लड़की सुन्दर है, अच्छे 
कुल की है।” नरभेराम ने कहा---तुम्द्दारा मूलचन्द उसे क्‍या देगा ? टील़े 
पर आता है तो मेरी ओर देखता भी नहीं, इतना मिजाज़ रखता दे 7 

मूलचन्द भाई जब बड़ोंदे से आए तो बुड़िया उनके पास्र पहुची । वे 
भी बड़े आदमी थे । वे नरभेराम मुंशी से मित्ते । दोनों ज्योतिष जानते 
थे। जन्मपत्रियाँ देखीं तो वे मिल गईं। मूलचन्द भाई ने धीरे से अपनी 
हवेली मुंशियों के ढंग की बनाने की इच्छा प्रकट की । विवाह की बात से 
घरबार की बात आई ओर पुराना बैर भुला दिया गया । 

मरभेराम ने अपनी स्त्री से बातें की । 

मुझे तापी नहीं ज्ेनी,, दयाकुंवर बोली--इस बिना माँ की लड़की की 
माँग-चोटी में कहाँ करती फिरूंगी ?” 

'उैह, क्‍या यही बात हे ? नरभेराम मुंशी ने कद्ा---तू वह मत करना, 
लेकिन विवाह वहीं होगा 

सन्‌ १८६० ई० में जब नो वर्ष के माणिकलाल का जनेऊ हुआ तब 
वे घोड़ी पर पीछे बिठाकर छ: वर्ष की तापी को भी के झाये । 
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मिलती भर खाती वह रूपबाई के यहाँ । वह जब-कभी रूठ जाती तो 
रूपबाई चम्मच से तापी को दूध पिलाती । पहले के लोग भावनाशील थे, 
इसलिए रुपबाई के सभी सम्बन्धी तापी को खिलाने ले जाते । 

इस विभाग में आगे दिये हुए उद्धरण झोर अभी-अभी पीछे भाने 
वाले उद्धरण मेरी माँ तापी बाई द्वारा सन्‌ १८६७ की लिखी हुई झात्मकथा 
से लिये गए हैं । यद्यपि यह कृति अशुद्ध भाषा में लिखी हुई है तथापि 
सामाजिक दृष्टि से देखने से यह पुराने ज़माने का हुबहू चित्र देती है। 
संयुक्ताक्षरों को मेंने ठीक किया है ओर विराम चिह्न लगा दिये हैं । 

इस आत्मकथा में लिखा है-- हे 

“तापी दो वर्ष की हुई, धाय को छुट्टी दी गई भोर वह खाना सीखी। 
कुछ चलना आया भोर कुछ बोलना भी | वह तुतला कर बोलती भौर 
रूपबाई लड़की की याद करके रो उठती । उस समय तापी पूछुती । "माँ, 
क्यों रोती दै ” बुढ़िया जवाब देती, 'तू अमागी पैदा हुईं है । मेरी बेटी 
को खा गई ।” लेकिन तापी को इन शब्दों का ज्ञान न था ।” 

तापी को धीरे-घीरे समस्त झाने लगी ओर रूपबाई का स्नेह उसके 
जीवन को स्वर्ण-तन्तु से लपेटने लगा । घेवती रूपबाई बुढ़िया का चित्र 
देना नहीं भूली । 

“बुढ़िया का जीवन ग्रीवी में बीता, इसलिए वबेचारी घर भें ज्वार 
रखती ओर उसकी रोटियाँ खाती, परन्तु कर्ज़ नहीं करती; रोटियाँ तेल से 
चुपड़ती ओर कढ़ी से खाती । तापी के लिए दूध बैँधा हुआ था, इसलिए उसे 
उसमें खिलाती । छड़का भी द्वाथ से कुर्ता सी लेता। बुढ़िया कसीदा 
काढ़ृती झोर सीती । कच्चे धानों को हाथ से कूटती भौर पीसती । सारे 
घर में एक ही दीपक जलाती । प्रचार के बदले फसल में सस्ती इरी मिरतें 
देकर सुसा लेती भोर नसक के साथ खाती । घर में वक्‍स नहीं था, इसलिए 
रेशमौ कपड़े कुठील्षे में रखे जाते थे, कोई त्योहार आता तो शाक लाती और 
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गेहूँ का उपयोग करती ।"“* “उसके द्वार पर न कोई उघाई करने वाल्ला भाता 
न वह किसीको ब्याज देती । मोटा कोटा पहनने पर भी फटा न पहनती । 

“तापी अब मुहल्ले में घूमने जाने लगी, परन्तु कमज़ोर बहुत थी । कोई 
हाथ पकड़े कि उतर जाय । सब खिम्ताते --हाथ पकट्ढं क्या ?? यह सुनते ही 
बह-भाग जाती । सारे मुहल्ले को यह देखकर आनन्द आता ।”” 

जब तापी छु: वर्ष की हुईं तो उसके विवाद्द का प्रश्न रूपबाईं को परेशान 
करने लगा ६ दो बूढ़ियों ने इस काम का बोक्क उठा लिया ओर नरभेराम 
मुंशी के तीसरे पुत्र माणिकतलाल को पसन्‍द किया । लेकिन यह काम कठिन 
था। नरभेराम मुंशी टीले के गद्दीघारी थे | तापी के बड़े काका (मूलचन्द) 
भाई मुंशी भी बड़ोदे में अच्छा कमाते थे । दोनों के बीच अनबन थी । 

बूढ़ियों ने नरभेराम मुंशी से बातें कीं--'लड़की सुन्दर दे, अच्छे 
कुल की है।” नरभेराम ने कहा--तुम्हारा मूलचन्द्‌ उसे क्या देगा £ टील्े 
पर आता है तो मेरी ओर देखता भी नहीं, इतना मिजाज़ रखता है 7 

मूलचन्द भाई जब बड़ोदे से आए तो बुद़्िया उनके पास पहुंची । वे 
भी बड़े आदमी थे । वे नरभेराम मुंशी से मिलते । दोनों ज्योतिष जानते 
थे। जन्मपत्रियाँ देखीं तो वे मिल गईं। मूलचन्द भाई ने धीरे से अपनी 
दवेली मुंशियों के ढंग की बनाने की इच्छा प्रकट की । विवाह की बात से 
घरबार की बात झाई ओर पुराना बैर भुला दिया गया । 

मरभेराम ने अपनी स्श्री से बातें को । 

मुझे तापी नहीं क्षेनी, दयाकुंवर बोली-- इस बिना माँ की लड़की की 
माँग-चोटी में कहाँ करती फिरूंगी 2? 

“इह, क्‍या यही बात है £ नरभेराम मुंशी ने कहा--तू वह मत करना, 
लेकिन विवाह वहीं होगा । 

सन्‌ १८६० ई० में जब नो वर्ष के माणिकलाल का जनेऊ हुभा तब 
वे घोड़ी पर पीछे बिठाकर छ: वर्ष की तापी को भी व झाये । 


विदा के समय बढ़ी गड़बढ़ हुईं। तापी को एक रिश्तेदार की लड़की के 
रंगे-टोपी पहनने थे । एन वक्त पर उसने देने से इन्कार कर दिया। मूलचन्द 
भाई को बुरा लगा। 'क्यां यही पैसे वाला हे ? बस, बजाज़ बुलाओ, दर्जी 
बुलाओ |” तत्काल किन खाब खरीदा गया भ्रोर भंगे-टोपी सिलाये गए । 

विदा में देर होने लगी । बहू के लिए जो घोड़ी मंगाई गई थी वह दूसरी 
बारात में चली गई । नरभेराम ने पालकी मंगाई५ तापी के छोटे काका 
बालू भाई गुस्सा हो गए। “जा, नरभेराम से जाकर कह कि घोड़ी लावे भोर 
लड़की को के जाय । एसा न कर सके तो अपने लड़के श्रोर बारात को वापस 
ले जाय । में अपनी लड़की को पालकी में नहीं बिठाऊंगा ।! 

घोड़ी की तलाश हुई | पिताजी ने "8 [तं।2980700 (00 8 #0786! 
के बदले ७ एप (07 ४ 075० का उच्चारण किया था या नहीं, यह 
खबर नहीं, परन्तु भन्त में घोड़ी मिल गई । नये मंगा-टोपी पहनाकर तापी 
को उस पर बिठा दिया गया। इस पर माशणिकलाल मुंशी बहू के झाए। 

कुछ मद्दीनों बाद रूपबाई मर गई भर बिना माँ की तापी बूझ्ा के 
घर पलने लगी । 

सन्‌ १८६३ में माणिकल्ाल भोर तापी का विवाद हुआ । दोनों मुंशी 
कुलों ने उत्सव मनाया । ज्योनारें हुई; आतिशबाजी छूटी; पहरामनियाँ 
हुई ओर नाचरंग का समा बँधा । द 

भड़ोंच में लड़कियों की सबसे पहली पाठशाला लड़कों की पाठशाला 
के एक हिस्से में खोली गई थी। लड़कियों को स्लेट-पेंसिल भी पाठशाला 
से मिलती थीं। वहाँ तापी तीसरे दर्जे तक पढ़ी । विवाह के बाद जब वह 
दाहोद अपने बाप के घर गई तब भी उसने पढ़ना जारी रखा। बाप 
कचदरों से आकर रात को पढ़ाते भोर समम्काते । उसके बाद तापी अपनी 
संतेली माँ को पढ़ाती । 

भ्रकेज्ली तापी मूलचन्द भाई की लड़की रक्मणी के साथ भद्गोंच रहने 


लगी। एक तो बाप से अधिक स्नेह नहीं, दूसरे वह सोतेली माँ के साथ 
परदेश में रहते थे। दयालु मूलचन्द काका--उन्हें तापी 'बापा” कहती थी--- 
नवसारी में नोकरी करते थे । केवल बूआ ही उसकी देखभाल करती थी । 

जब तापी ग्यारह वर्ष की हुईं तो बूआ मर गई । “अब तापी बाई के 
लिए लाड़ सपना हो गया भोर उसे यह समझने का अवसर मिला कि 
कोन उसका दै 7 आत्मकथा में लिखा दे कि मातृद्दीना और पिता के संरक्षण 
से रद्दित निराधार तापी मूलचन्द भाई की लड़की रुक््मणी के क्रूर आश्रय में 
रही । जब सब लोग अम्बाजी की यात्रा को गये तब वहाँ भी ताषी 
का स्थान एक भाश्नित का ही था। भड़ोंच में किसीकी झृत्यु होती या 
कोई संकट थ्ाता तो बढ़ों की मदद के लिए सबसे पहले उसकी ज़रूरत 
पढ़ती । काकी की लड़कियों के प्रसव-प्रसग में तो उसे उपस्थित रहना 
अनिवार्य ही था । 

“रखी की दो लड़कियाँ छोटी थीं । उनको नहलाना, खिलाना, 
सुलाना, उनके कपड़े घोना, उनको खाने के लिए ले जाना, ये सब काम 
बही करती थी । रुखी को बाप के घर का काम सिल्रा था; तापी उसकी 
नोकरी करती थी । 

“आसाढ़ सुदी एकादशी बड़ी कहलाती है । उस दिन तापी ने उपवास 
किया ओर रात को जागरण किया । इससे तापी को बुखार आ गया। 
वह बुखार उतरा नहीं। कारण, दवा कोन करता ? बुखार बना रहा भौर 
श्रावण मास आया । रोज़ ही काका की लड़कियाँ बाहर खाने जातीं थीं । 
अष्टमी को सब जाने को तैयार हुए । तापी को उस समय तेज़ बुखार था 
इसलिए वह कहाँ जाती £ सब ने सोचा किद्वार खुला छोड़ा जायगा तो 
कोई घुस बेठेगा, इसलिए ताला बन्द कर दिया जाय भ्रोर ताली पड़ौसी 
को दे दी जाय । 

“इस निश्चय के अनुसार ताली पड़ोस की बुढ़िया को दी ओर सब 


करन 
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सन्‌ १८६७ की बात दे । बारह वर्ष की तापी ससुराल आई । मां की 
दी हुईं घोती ओर चोली, कुछ थोड़ी-सी चीजें भोर मूलचन्द भाई द्वारा दिया 
हुआ ट्रंक--ये उसकी सारी दोलत थी । 

माणिकलाल मुन्शी पन्‍्द्रह वर्ष के थे ओर अंग्रेजी पढ़ते थे। भड़ौंच में 
मेट्रिक का क्लास न था, इसलिए अहमदाबाद जाकर पढ़ने का निश्चय किया । 

“ज्ञेठ खुदी पूनम को जिस गाड़ी में माणिकलाल---तापी का स्वामी--जा 
रद्दा था उसी गाड़ी में तापी, उसकी सोतेली मां भोर उसके दो लड़के गोधरा 
जा रहे थे। इसलिए अनायास ही तापी तथा माणिकलाल दोनों का दृष्टि- 
मिलन द्वो गया । इससे दोनों को संतोष हुआ । इसका प्रमाण यह है कि 
दोनों एक-दूसरे को रह-रहकर देखते थे । बड़ोदे के स्टेशन पर तापी ओर 
डसकी सोतेली माँ उतर पढ़ीं भोर ट्रेन के चले जाने तक वे एक-दूसरे को 
देखते रहे ।” 

यह तो संयम भोर मर्यादा का युग था ! 

माणिकलाल को अहमदाबाद का पानी अनुकूल नहीं पड़ा, इसलिए बीमार 
होकर घर आये । इतने में नरभेरास मुन्शी बीमार पड़े । माणिकल्ञाल ने 
पढ़ना छोड़ दिया था, इसलिए बीमार बाप की सेवा में जुट गए। तापी भी 
डस सँमय की प्रथानुसार थोड़े दिन ससुराल भोर थोड़े दिन पीहर में 
रहती थीं । 

दयामा गिर पड़ी ओर बीमार हो गई तो ससुराल का कार्ये-भार उग्र रुखीबा 
के द्वाथ में श्राया। पीहर में तो अभी मूलचन्द भाई की लड़की रुखी की 
चलती द्टी थी । 

तापी को दो रुक्‍्मणियों के बीच तीखे वचन, क्रोध, अपमान झौर जी- 
० । परिश्रम का कटु अनुभव होने लगा । बहुत दिनों तक गुजरात में ऐसा 
नियम था कि बहू रोज़ रात को पीहर में खाती थी, ससुराल में नहीं । तापी 


डे 

















को बढ़ी कठिनाई का सामना करना पढ़ा । रात को ससुराल में खावे तो बाप 
की इज्ज़त जाय । पीहर खाने जाय तो वहां भी रुती को खाना बनाकर 
खिलाना पढ़े, इसलिए वह कट्ठ ओर तीखे बचनों से तापी को जलावे | झन्त 
में तापी इस अत्याचार से थक गई । वह पीहर की रुखी से कहती कि में 
ससुराल में खाऊँगी । उसके बाद दोनों मोसियों के यहाँ मिलने जाती भौर 
अपने आप कोई दे देती तो खा लेती, नहीं तो भूखी रद्द जाती । रात को 
ससुराल जाती ओर सास खाने के लिए कहती तो वह कद्दती कि में पीहर 


खाकर आई हूँ । 
इस ग्रकार एक वर्ष के बाद केवल एक ही वक्त खकिर बाप की इज्जत 
को बचाकर तापी चोदह वर्ष की हुईं । 


जाति में एक घनवान के यहाँ शादी थी। उसमें रुखी के लड़के को 
सदा की भाँति ले जाने के लिए वह पीहर गई । 

“रखी घर से निकलकर चबूतरे पर बेठी थी। तापी ने रोज़ की देखी 
जगह से लड़के के कपड़े लेकर पहराये भोर उसे चलने के लिए कहा । इसे 
देखकर चबूतरे पर बैठी हुई रुखी भूत की तरह बोली--'मेरे लड़के को मत 
ले जाना ।! 

“तापी ने कट्दा, क्यों, जब रोज़ के जाती हूँ तब झाज क्‍यों मना 
करती हो १” 

“वह बोलीं, 'भुके भेजना नहीं है। चाहे जिसके साथ भेज दूँगी। 
न होगा तो घर खा क्षेगा ।! तापी ने कहा--'रोज ले जाती हूँ भौर भ्राज 
मना करती हो ।” ऐसा कहकर वहद्द चलने को होती है कि रखी तापी कौ 
अँगुली पकड़े हुए खड़े बच्चे को ले लेती है ओर सबको धमकाती है । 

“तापी नम्न होकर बोली--तुके मेरी कम जो न भेजे |? 

“वह बोली--झुके अपने सर की क़तम जो मैं भेज । तुके जाना हो 
तो जा । मेरे लड़के की अपेज्ञा तो तू ही बढ़कर है !? 


५्ढ 


“यह सुनकर तापी की आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी और वह 
वहाँ से चल दी । रास्ते में ईश्वर को याद करती, मौत माँगती, माँ को याद 
करती “वहाँ पहुँची जहाँ कि ज्योनार थी। वह आँसुओं को, रोकती पर 
वे न रुकते । 

व्याकुल्ञ तापी ने छोटी ननद तुलजा के पास बैठकर खाया । सदा के 
नियम को तोड़कर ससुराल आकर कपड़े बदले भोर चतुर ननद्‌ को आश्वा- 
सन देकर तापी अपने कमरे में गई । 

“माणिकलाल ने जब उसे रोते हुए देखा तो आम्नह के साथ पूछा कि 
क्या हुआ । यह सुनकर तापी बोली--ेरे दुःख को क्‍या कोई मिटा 
सकता है 2? 

बाद में सारी बात कद्द सुनाई । माणिकलाल ने अपने पास जो कुछ 
खाने को था उसे आग्रह के साथ खिलाया, पानी पिल्लाया और कहा---तुमे 
किसीसे सरोकार रखने की जरूरत नहीं है । भौर जो कुछ हो सो मुम्तसे 
कह । यह समर कि में ही तेरी माँ हैँ भोर मैं ही तेरी बहन ।” इस प्रकार जब 
समसझ्ताया-बुकाया तब कुछ शान्ति हुई झोर दुःख घटा । दूसरे दिन तुलजा 
ने सारी घटना माँ को कह सुनाई । वे गुस्सा हो गई भौर निश्चय किया 
कि तापी सझुराल में ही खायगी । 

मुन्शियों का कुद्म्ब बढ़ा था, इसलिए तीन आदमियों का सबेरे का 
खाना बढ़े लड़कों की बहुएँ बनावें मोर तापी परसे। शाम को बहुएँ पीहर 
चली जातीं तो रुखीबा के बदल्ले तापी बनाती । ल्लेकित रुखीबा के नखरे तो 
सहने ही पढ़ते । 

थोड़े दिन बाद दयामा मर गई । दो महीने बाद माह वी द्वादशी को 
नरभेराम मुन्शी भी चल बसे । इस समय माशणिकलाल मुन्शी लायब्रेरी में 
जाकर पढ़ते थे भोर पत्नी के पढ़ने के लिए पुस्तकें लाते थे । 

पिताजी की इस समय की पुस्तकों में से 3]50705 20०76 ,6६#/- 
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डॉट:5 20768076/% मुम्ते विरासत में मिली थीं। उनमे उनके द्वारा 
दिये हुए नोट उनके भ्रष्ययन का झाभास कराते हैं । 

इसके बाद तापी रुखीबा की सृष्टि में भ्राई । इतना होने पर भी सच्चे- 
मूंठे भर कहने-सुनने के बावजूद जैसे-तैसे करके वह अपने सीधे रास्ते पर 
चलती रही । वह घर का काम करती, लुक-छिपकर गुजराती पुस्तकें पढ़ती, 
सीती-पिरोती ओर कसीदा काढ़ती भोर 'पतिब्रत धरम का पालन करती 7 
एक बार पति-पत्नी के बीच भंगढ़ा हुआ । पति की इच्छा के विरुद्ध तापी 
ने माँग भरी । पति ने छत को अटारी का दरवाज्ञा बन्द कर दिया । झब 
न तो आवाज़ देकर माणिकलाल बुला सके ओर न नीचे जाकर तापी 
ननदों से कह सके । तापी ने कितने ही दिन बन्द दरवाजें के आगे प्रथ्वी 
पर कांटे । अन्त में माणिकलाल को दया भाई, दरवाजा खोला भोर पत्नी 
को अन्दर लिया । हु 

“भकेसीको इस बात का पता नहीं । कुछ ही दिन बीते थे कि माणिक- 
लाल को सन्निपात हो गया--इतना तीव्र कि स्वयं दाथ-पेर ओर गरदन तक: 
न हिला सकें । यह सब तापी करती । वह तनिक भी उसके आगे से न 
हटती ओर उसकी मरजी के सुताबिक सब सुविधाएं ज़ुटाती । इससे वह भी 
प्रसन्‍न रहता ओर उसकी व्याधि का दु:ख भी कम होता । इस घटना से 
दोनों को श्रीति में भारी वृद्धि हुईं। कारण, अब दोनों यह समझने लगे कि 
हम दोनों एक हैं ओर एक-दूसरे के दुख-सुख के साथी हैं ।“*' “**घीरे-धीरें 
प्रेम ओर प्रगाढ़ हो गया ओर दोनों को घढ़ी-मर भी भत्नग रहना भ्रच्छा न 
क्गता ।? 


तापी को ससुराल का काम करना पढ़ता ओर पीहर में प्रसव-प्रसंगों में 
उपस्थित रहना पड़ता। बच्चों के पालन-पोषण का काम तो चलता ही 
रहता । 

रुखीबा के विवेकहीन क्रोध से तुलजा बीमार पड़ी ओर प्रसव के समय 
मृत्यु का भास बनी । तापी ने एक सच्ची सखी खो दी । 

“तुलजा के मरने से तापी को बड़ा दुःख हुआ क्योंकि वह उसकी सहेली 
थी; साथ बेठतीं, साथ गीत गातीं, साथ भगवान के दशनों को जाती, साथ 
खाती, साथ नहाती, साथ व्रत करतीं, साथ दावतों में जातीं ओर अधिकांश 
सम्तय साथ ही बितौती । परन्तु तापी के भाग में यही लिखा दे ।” 

२३ फरवरी सन्‌ १८७३ को पिताजी बीस रुपया, कुछ बतेन, बिस्तर 
ओर ब्राह्मण रसोइया लेकर अहमदाबाद के कलक्टर के आफिस में पन्द्रह रुपया 
की मुन्शीगीरी करने गये । कुछ दिन बाद मेरी बढ़ी बहन तारा भाई ओर 
पिताजी पत्चीस रुपये मासिक पर गोधरा के सब-रजिस्ट्रार हो गए। 

तापी के पीहर में काका की लड़की रुखी के द्वेष का पार न था । तापी 
ने प्रसवत का समय भी रोकर अपमान सहकर निकाल दिया । 

उस समय का एक प्रसंग मुन्शियों के पारिवारिक कलह का आभास 
देता है । 

बड़े काका ने घर में ढ़ोकला* बनाने के लिए कहा । स्त्रियों ने उसे 
तैयार कर लिया । रामभाई काका बाहर से आये नहीं थे, इसलिए तापी उनके 
कमरे में थालीं को ढककर रख आई । 

“रात को ग्यारह बजे रामभाई काका बाहर से तेयार होकर आये । 

“फूल (उनकी स्त्री) बोली--“चलो भोजन करने, यह तुम्हारी थाली 
ढकी रखी है ।! 

“ “सबने खा लिया ?? 


१. दुलिया या चावल को पीसकर बनाया गया एक खाद्य पदार्थ 


४ “सव खाकर सो रही हैं | रुख़ी (मेरी बृझ्ा) हठीली को क्या कुछ गये 
है! सबेरे में सुरज को जाझुन देने लगी तो रुखी ने लेने नहीं दी । 

“शाम का पारा गम हो गया । सबको गाली देने लगा । नीचे उतरा, 
ड्ाथ में तलवार ली ओर 'फरसु (बढ़े काका) कहाँ गया ?” कहकर उसे खोजने 
निकला । फरसराम उसे रोकने चला, लेकिन शिवजी की कृपा हुईं कि जैसे 
ही उन्होंने द्वाथ में तलवार देखी ओर “फरसु' शब्द सुना वेसे द्वी वे भागे । 
थे अ्रधुभाई के कमरे में छिप गए। 

“राम खोज करके ऊपर भाया । तलवार नीचे रखकर थाली द्वाथ में 
ली शोर खिड़की से बाहर फेंक दी । इतने में माणिकलाल ने होशियारी से 
तलवार ले ली ओर अपने कमरे में छिपा दी । राम ने पानी पीने का 
लोटा लिया, भरा; उसे भी खिड़की से फेंक दिया, पान की टोकरी भी फेंक 
दी। अपना एक चंदेरी दुपट्टा निकाला, उसे लम्बाई में फाढ़ा, लाँगोटा मारा 
शोर 'हर शंभु नारायण” बोलता घर से निकला । 

“उसके पीछे माणिकलाल नेंगे बदन चल्े । स्त्रियाँ सभी जागती हुई 
भी चुप पढ़ी रहीं। वे उसके जाने के बाद एकत्रित हुईेै। राम दशाश्वमेथ 
पर गया; उसे बिठाया, समझाया तब कहीं रात के चार बजे सवारी वापस 
झाई*'' ***साणिकलाल भी उसके साथ ही लोदे । 

“रामभाई काका तीन दिन तक नीचे नहीं उतरे शोर बढ़े काका ने 
अलग खाना बनाकर खाया ।” 

तापी मेरी बड़ी बहन तारा को क्षेकर गोधरे गई भोर उसके बाद उसका 
ग्रृहस्थ जीवन सुख से बीतने लगा। १८७६ में धनुबहन जन्मी । पिताजी 
ने कर-विभाग की परीक्षा दी शोर उनकी तनख्वाह् बढ़ गई । तीसरी लड़कौ 
+ दा हुई ओर वह थोड़े दिन जीवित रहकर चली गई । अब शोक झोर 
बीमारी में वर्षो बीत गए । 


जैसे ही पिताजी की स्थिति घुधरी बसे ही रुखीआा की ईर्ष्या भोर बैर 


है+ १० 


बढ़े । बड़े काका ने कमाते हुए भाई को कुद्धम्ब की झामदनी में से कुछ 
भी देने से इन्कार कर दिया। दिन-दिन भाइयों के मन ऊंचे होते गए। 
१८८३ में टीले के छोटे घर में पिताजी तथा माताजी ने अलग खाना 
बनाना शुरू किया | 

१८८७ में उनके सभी संकट अदृश्य हो गए थे । से 

“तापी बदी पंचमी को गोधरे गई। वहाँ सात बजें गाड़ी पहुंची । कारण, 
तब गोधरे को ट्रेन सीधी जाती थी । आठ बजें जब घर पहुँची तो खाना 
तैयार था । दोनों ने खाना खाया भोर स्नेह से बातें करने लगे । इस 
दम्पति को न तो भाज के जैसा समय कभी मिला था भोर न वे इतनी 
शाँति से कमी बेठे थे। आज इन दोनों के भाग्य का सितारा बुलन्दी पर 
था । छोटी नोकरी से बढ़ते-बढ़ते वे गाँव में एक पद पर आए हैं । दो बड़ी 
लड़कियों का विवाह करके निर्श्चित हो गए हैं। तीसरी सात वर्ष की है । 
ईश्वर ने झाज सभी प्रकार की सुविधाएँ दे रखी हैं। एक पाई का सौ. 
ऋण नहीं |? 

इसके बाद इस झात्मकथा में सम्वत्‌ १६१४ की पूस खुदी पुनम का 
वर्णन है । प्रत्येक तथ्य, प्रत्येक विवरण मां की स्म्रति में खुदा हुआ दे । 
दोपहर के बारह बजे मेरा जन्म हुआ । 

इतने वर्ष के बाद दोनों की आशा पूरी हुईं। मां उछास में आकर 
लिखती दे--- न्‍ 

“तापी ने नीति के पथ पर चलते हुए प्रभु का भरोसा रखा था, इस- 
लिए प्रभु ने उसे विश्वास ओर पातित्रत घर्म का फल आरञाज दिया । यह 
देखकर उसे प्रसन्नता हो तो इसमें आश्वय की कोई बात नहीं । कारण, वह 
तो अहर्निश चिन्तन करती-- हे प्रभु ! मेरे स्वामी ने अपने कतंव्य का 
पालन किया । रन्नी का भरण-पोषण करके उसकी रक्ता करने का जो काये 
है, वह उसने किया । पातिव्रत धारण करके अपने पति की सेवा करना 


स्त्री का धर्म है । यदि उसके पुत्र उत्पन्न हो तो सन्नी से होनेवाले पुत्र से 
पिता पितृ-ऋण से मुक्त होता द्वे । मैं ईश्वर की कपा से सब कुछ करती हूँ, 
पर में अपने स्वामी को पुत्र नहीं दे सकी, इसलिए में समभती हूँ कि मेरे 
भीतर यह जो कमी है उसका कारण मेरे भाग्य का दोष है।” वह कमी 
दूर हुई। झब अभाव केसा ! इसलिए वह बार-बार प्रभु का उपकार मानने 
लगी ।”? 

मेरे जन्म के थोड़े ही दिन बाद पिताजी को मांडवी ताह्ुक की तहसील- 
दारी मिली । "श्रीकृष्ण के बाल्यावस्था के झानन्द को देखकर यशोदा 
को होनेवाल हर्ष का कवियों ने जो वर्शन किया है उसका"ठीक-ठीक आभास 
होता, ? मां लिखती है ।' 

इसके बाद बड़ी बहन सखझ्ित बीमार हुईं। रुखीबा के प्रताप की लपट 
लगती द्टी रही । उसके सच-मूठ कहने से बढ़ी लड़कियों की ससुराल में भी 
उन पर मार पढ़ने लगी । 

१८६२ में मेरी बड़ी बहन विधवा हुई। थोड़े दिनों में दूसरी बहन विधवा 
हुई। दुःख के बादल घिरने लगे । 

पिताजी सारा समय अपने कार्य में व्यस्त रहते भोर नोकरी में प्रगति 
करते जाते । 

उनकी विशिष्टताञ्रों में ठीले की मस्ती का अभाव भर चारित्रिक हृढ़ता 
दो प्रमुख हैं । अफवाह सुनी थी कि जवानी में उन्हें एक ब्रह्मक्षत्रिय मित्र 
के यहां शराब पीने की आदत पढ़ गई थी । लेकिन मां ने कसम दिलाई भोर 
उन्होंने जीवन-भर उस वचन का पालन किया । उन्हें गाना-बजाना तो 
आता था--उतना जितना कि टीले के वारिस को भाना चाहिए। लेकिन घर 
या बाहर उन्हें खेल-तमाशा या महफिल कतई नापसन्द थे। उनको आनन्द 
के लिए दो बातों की आवश्यकता थी--प्रेग्ेजी उपन्यास भौर मां के साथ 
वार्तालाप । 


पिताजी भर माताजी के बीच अद्भुत ऐक्य था--अर्वाचीन ओर 
आदशेमय । दोनों एक-दूसरे से कुछ भी नहीं छिपाते थे--एक को छोड़कर 
दूसरे के लिए कोई दूसरा मित्र भी नहीं था। पिताजी उग्र होकर जब-कभी 
नाराज़ भी हो जाते थे, पर यह तो टीले का स्वभाव ठहरा। माँ ने इस उद्मता 
को सहने की कला सीख ली थी। पिताजी को मां की व्यावहारिकता में 
श्रद्धा थी, इसलिए उसकी सलाह के बिना पत्ता भी नहीं हिलता था । 
लेकिन पिताजी अपने स्वभाववश, उदारता के कारण अथवा भोतल्ेपन में 
चाहे जो कर आयें, मां को उसके कारण कभी घबराहट नहीं होती थी । 
टीले के मुंशियों को प्रसन्न रखने का काये उनकी मां-बहुओं को सदा से 
कठिन ल्ञगता रहा है, लेकिन मां ने इस कला को सरलता से सीख लिया 
था। उस सम्रय एक-पत्नीव्रत निभाने की चिन्ता शायद ही किसी को 
रहती हो, लेकिन पिताजी इस ब्रत से टल हों, यह किसीके जानने में नहीं 
झाया | किसीसे यह भी सुनने में नहीं आया कि वे गृह-कलदह के विकट 
प्रसंगों में उलमे हों । बड़े भाई भोर रुखीबा पिताजी के लिए अत्यन्त घणा 
प्रकट करते हुए कहते--“यह कोन नहीं जानता कि वह घोर शत्रु है ।” 

१; श६: 

जब मेरा जन्म हुझा तो मुझे बढ़ा लाड़-प्यार मिला । छः लड़कियों 
के बाद में ही एक लड़का था । सबको प्रतीज्ञा कराते-कराते मैंने थका 
डाला था । मेरे आते ही पिताजी तहसीलदार हुए। फिर जब में 
छोटा था तब मेंने सबके मन में यह धारणा जमा दी थी कि मेरे भीतर 
बड़ी भारी चतुराई है। लेकिन यह मुझे पता नहीं है कि मेंने ऐसा केसे 
किया था। 

में बिना देवताओं की कृपा के स्वयं ही म्त्युलोक में आ गया। मां ने 
पुत्र की लालसा से झनेक बार महादेव की मानता मानी थी। लेकिन 


किसीकी दयावश आ्ाना मुझे रुवा नहीं । में केसे चला, केसे गिरा, कैसे 
शेर बना, कैसे स्याही की मूँछें लगाई भ्ादि पराक्र्मों के संग्रह की वृत्ति 
यदि प्रत्येक मां-बाप में न हो तो ऐसे छोटे, गन्दे, चियाऊं-मियाऊं करते 
हुए मनुष्य के बच्चे को कोन पाले ! लेकिन सब-कुछ होते हुए भी एक बात 
अवश्य है भोर वह यह कि दुलारे बेटे की देख-भाल करने के लिए सभी 
सकारण या अकारण कुछ-न-कुछ करते ही रहते भौर इसके कारण मुझे भी 
वैसा कराने की कुछ भादत-सी पड़ गई । मां, बहन, ञ्ञी या लड़का कोई भी 
यदि ऐसा करने में चूक जाता तो मेरा दम घुटने लगता, जीवन निस्सार 
प्रतीत होता ओर वैराग्य के प्रति प्रेम उत्पन्न हो जाता | 

यदि मेरी पहली दुश्मनी किसीसे हुई तो श्रन्न-देव से। खाने का 
वक्त मेरे रोने का वक्त होता था । मां, तीनों बहनें भ्रोर भुझे प्यार करने 
वाले स्नेही जुलुस-सा निकालते थे । एक खाने की वस्तु लेता था, दूसरा 
घंटी लेता था, तीसरा मुझे गोदी में लेता था भोर चोथा सीटी बजाता था । 
उसके बाद हम दो-चार कमरों में या कभी-कभी एक-दो घरों में घूमते थे । 
भाई को चुप रखने के प्रयत्न होते थे । इसमें कभी भाई” चुप हो जाते 
थे ओर अनजान में कोर निगल जाते थे। यह दुश्मनी आज तक चली 
आती दे । 

मुमे प्रथम स्टृति एक भयंकर आधी रात की है । एक छोटे-से बिछोने 
पर में ज़मीन पर सो रहा हूं। बिछोने पर एक तम्बू जैसी मच्छुरदानी 
है । मेरे शरीर के आस-पास मानो अंगारे हैं । मेरा छोटा-सा सर फटा जाता 
है। आंखें ज्वर-प्रकोप से खुलती नहीं । छुप-लुप-ल्ुप' * 'कोई मेरी कनपटी 
में इथोड़े मार रहा दे । । 

मेरे कान में एक परिचित आवाज्ञ आती दै। छोटा-सा कोमल हृदय 
धढ़क उठता है। मेंर मस्तक पर हाथ फिरता है--सुकुमारता से; मेरे हृदय 
पर फिरता द्ै--अस से । में पहचानता हूँ. इस स्वर को---इस स्परी को, 


बर्षों तक इसकी अनिर्वचनीय ममता का सौभाग्य मुझे मिला है । मेरे मुख 
से निबल, मन्द झोर कांपती आवाज निकलती है--“माँ !” “ओ भाई ! 
में आती हूँ, अच्छा !” अशभ्रुसिक्त स्वर उत्तर देता दे । 

में बढ़ी मुश्किल से श्राँखें खोलता हूँ । टेबल पर शैम्प मन्द-मन्द्‌ 
जलता द्वे । मेरे पास बिस्तर पर पिताजी भौर माताजी आमने-सामने बैठे 
हैं। दोनों धीरे-धीरे बातें कर रहे हैं। दोनों की भाँखों से अश्वुधारा प्रवा- 
हित हो रही है। मेरे मस्तिष्क में प्रश्न उठता दै--“ये सब क्‍यों रोते हैं ?” 
क्षेकिन सेरा दुर्बंल शरीर मूर्च्छा के वश में हो जाता है | मेरी आँखें बन्द 
हो जाती हैं ।--सर्वेरे में उठता हूँ भोर वैसे ही 'माँ-माँ? पुकारता हैँ । 
शीघ्र पास के बिस्तर से उठकर पिताजी झ्ाते हैं । “क्यों बेटा ?” “माँ...” 
“बह तो भाई थी पर चली गई। कोई बात नहीं, में हूँ न £”” कहकर वे भुके 
हृदय से लगा लेते हैं। 

इस रात की भयंकर स्म्गति मुझे चिरकाल तक बनी रही | यह १८६४ 
की बात है। पिताजी चोराशी के तहसीलदार थे। हम सूरत में बड़े संद्र 
के पास रहते थे। उन पर अपार विपत्ति भ्रा पड़ी थी। सतन्रह् ओर उन्नीस 
वर्ष की दो बढ़ी लड़कियाँ कुछ द्वी मद्दीनों में विधवा हो चुकी थीं । माँ 
शोक के कारण भड़ोंच में थी भोर इकलोता बेटा रृत्यु-शैया पर पड़ा था । 
ब्ोक-ल्वाज ठुकराकर ओर शोक को भूल्रकर माँ रातों-रात श्रा गई। 

में भी उसे सरलता से छोड़ने वाला न था ; में स्वस्थ हो गया । 


क 
प्रसिद्ध ग्रीक कहानी है । पेल्युस राजा के यहाँ दावत थी । उसमें 
बे वैरदेवी ने एक फत्न रखा । ऊपर लिखा था--'सर्वोत्तम सुन्द्री के 
लिए।' उसके लिए पेरिस के न्यायाधीश को नियुक्त किया गया। उसने 
बह फल बीनस--रति-- को दिया। उस देवी ने उसे सुन्द्रतम स्त्री देने का 


&+> 


वचन दिया । उसको लाने के लिए श्रीक ट्राजनों के साथ बारह वर्ष तक 
लड़कर मर गए। ट्राय द्वारा शोर मारा गया ।औक जीता--परन्तु दीप्ति- 
हीन हो गया । 

टीले के ऊपर में वैर का ऐसा ही फल होकर झा पड़ा। 

सारी जायदाद बड़े काका के अधिकार में थी। वे अपने घर में 
निश्चिन्तता से रहते थे । हवेली के पिछल्ले भाग में तीसरी मंजिल पर 
रामभाई काका ओर पहली मंजिल पर बूझआआा रहती थीं। दीवानखाना, आगे 
का दालान, बीच का चोक ओर उसमें का मद्दादेव जी का संदिर सम्मिलित 
धर्मशाला जैसा था । दम तो बाहर रहते थे । कभी-कभी"आते भी थे तो छोटे 
घर में रहते थे--नीचा ओर पुराना घर बिच्छुओं ओर छपकलियों से भरा 
था; जीना चढ़ते हुए या तो पैर फिसल्वता या उसकी खिड़की से टकराता । 

लेकिन सब भाइयों में लड़के बढ़े काका के यहाँ ही थे । इसलिए जमीन 
की अधिकांश आमदनी भी वे लेते थे ओर सबकी मुखियागिरी भी वे ही 
करते थे । सम्मिलित कुट्ठम्ब की दासता जिसने देखी हो वही डसकी 
कल्पना कर सकता दे भोर जिसने देखी हो वही उसका वर्णन कर सकता 
है। लेकिन में आया। कुछ महीने में चंदा काका के भी लड़का हुआ। 
पिताजी ने सोचा कि अन्तिम बार के लड़ के केलिए में यदि शीकघ्र-से- 
शीघ्र अलग प्रबन्ध नहीं करूँगा तो इसका क्‍या होगा ? उन्होंने अपना हिस्सा 
मांगा--चालीस वर्ष बाद बढ़े काका के कार्यभार में हाथ डालने का प्रयत्न 
हुआ ***! ग्रजब हो गया। 

युद्ध के नगाड़े बजने लगे, घर-घर अलग-प्रलग शंखनाद हुआ । बादलों 
में गढ़गड़ाइट की अतिध्वनि हुईं। स शब्दस्तुमुज़्ो भवत्‌ ! टीले पर यादवा> 
स्थली का प्रारंभ हुआ । 

पहले तो युय॒ुत्सुओं की छावनियाँ पढ़ी---एक इमारी भौर हमारे पास 
ही अधुभाई काका की । उनके हिस्से में भी गढ़बढ़ थी, इसलिए बढ़े काका 
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सं उनकी भी खटपट थी । छोटी बुआ कोमल झोर ममतामयी थी । पिता- 
जी से उन्हें बढ़ा प्रेम था । वह यहाँ से वहाँ जाय, सामनेवालों की गाली 
खाती जाक भर पिताजी तथा माताजी के सामने आँसू बहाकर उनसे 
आश्वासन माँगे। अधछुभाई काका बढ़बढ़ाते---“इस बहरे की आ बनी है ।” 
जवाब में बहर बढ़ काका हेकढ़ी के साथ कहते--“मेरे कान बहरे हैं पर 
कछ्चे नहीं ।” 

विरोधी दल में उनकी छावनी बड़ी ही जबदंस्त थी। उनका कुटुम्ब 
बड़ा था, हाथ में सारी जायदाद थी ओर जाति की मुखियागीरी थी । 

दूसरी छावनी रामभाई काका झोर उनकी बहादुर स्त्री की थी । उनको 
लड़ पड़ने के लिए कारण की आवश्यकता न थी; पर उसमें यह कारण भी 
आ मिला था । हिस्सा तो चाहिए ही था, परन्तु माणिक भाई के प्रति उनके 
द्वेष की कोई सीमा न थी । तीसरी झोर घोर दुःखदायी रुखीबा की छावनी 
थी । चन्दा काका को साथ लेकर उसने चारों झोर झाग बरसाना शुरू किया । 

फोजों क्री कवायद हुई । महारथियों की मंत्रणाएँ चलीं । संधि कराने 
बालों की दोड़-धूप शुरू हुई।। टीले के टुकड़े होने को थ । 

“बड़े आये हिस्सा माँगनेवाले ' शर्म नहीं आती । इतने वर्षा में क्या 
कम मिला है भाई ? क्या साणिक भाई को कम तनख्वाह मिलती है : 
हिस्सा ! हिस्सा केसा ? उस बीमार छोकरें का ! अर उस जीने तो दो; 
कल तो वह मर रहा था ! अच्छा दे बड़ा दो, सो वष का हो, फल्ल फूले । 
चन्दालाल अभी बच्चा दे (तीस वर्ष का होगा) | हिस्सा ' हिस्सा ' हिस्सा 
क्या ? अरे जब चाहिए तब बात कर लेना पर श्रभी किसलिए ? किससे 
कहूँ ! माणिक भाई तो बेचारा अच्छा आदमी है, लेकिन वह---बह चिमन 
झुन्शी की छोकरो ऐसी है कि तोबा ! 

बड़े काका की बात बिलकुल ठीक थी। पिताजी स्नेहदी, भोले दिल के भौर बात 
को सुनकर भी अनसुनी-सी कर दने वाले थे । बढ़े काका उन्हें बातों में ल लत 


और वे भ्रा जाते । मां की सत्यता झोर व्यवहार-कुशलता भद्भुत थी । वह बढ़े 
काका की सब चालें समझ जाती । आधी उम्र तक उसने एकत्र रहने की 
पीड़ा सही थी, लकिन अब वह नहीं सहदना चाहती थी । विधवा लड़कियाँ 
किसके सहारे रहेंगी ! एकमात्र पिछले लड़के का क्‍या होगा १ लेकिन वह 
स्वये तो बढ काका के साथ बात कर नहीं सकती थी, इसलिए उसका सारा 
समय पिताजी को सभी प्रकार के दाव-पेच सममभाने में जाता था । 

जब में खेलता-खेलता बड़े काका के घर में जाता तो वे मुझे बढ़े प्रेम 
से बुलात--अरे, इधर ब्रा, भय-तीजें !? 

किसीने भतीजे के इस सम्रास-विग्नह्व के सम्बन्ध में पूछा तो उन्होंने 
कद्दा---“पहला भय यम का, दूसरा भाई का, तीसरा भय भतीजे का | 
इसके आते ही माणिक भाई ने हिस्सा माँगना आरम्भ कर दिया ।”” 

विग्नरह का प्रथम छापा मारा गया । बड़े काका ने पिताजी को चिट्ी 
लिखी--“सब तेयार है; तुम्दारे आने की देर है 7” पिताजी मुश्किल से 
छुट्टी ले लेते हैं ओर हम भड़ोंच भाते हैं। पहले दिन बढ़े काका माँ से 
मिल जाते हैं, हँसकर मीठी त्रा्तें कर जाते हैं, पिताजी उनसे मिल आते हैं 
ओर उपर-ऊपर की बातें होती हैं । “कुछ ठद्रो तो सही मेरे भाई ! हिस्सा 
क्या कहीं भागा जाता है ? तेयार है, हमारे बैठने की देर है ।” 

दूधरे दिन बड़ी. कठिनाई से भाई से भाई मिलते हैं भोर बिखर जाते 
हैं । तीसरे दिन फिर मिलते हैं [ओर असली बात पर आते हैं। बड़े काका 
कुछ कहते हैं, रामभाई काका या बूझा के विषय में धीरे से एक शिगरूफ़ा 
छोड़ते हैं शोर सब सुलग उठते हैं। रामभाई काका से कोई कुछ कहे तो 
वे काणज़ फाड़ डालें, स्याही उँडेल दें । सब खड़े हो जाते हैं। चारों भोर सिंहों 
की गजना होती है । प्रत्येक के घर से आकर स्त्रियाँ पतियों को घर में ले' 
जाती हैं । घण्टों तृतू-मेंमे होती है । सबके द्वार बन्द हो जाते हैं। पिताजी 
की छुट्टी ख़त्म हो जाती है ओर वे सूरत लोट आते हैं। 


& & 


बैठ, बेठ; रामभाई ! तेरे लड़का तो दे नहीं फिर इतना लोभ क्‍यों १?” 
एक बार बड़े काका ने हँसते-हँसते कहा--““महादेवजी को पूजना था तो 
पूरी तरह पूजते [” 

काका उठ गए । “अच्छा, अच्छा । महादेव तुम्दारे अकेले के हैं !” जो 
कुछ कहा जा सकता था वह उन्होंने कहा. लिखे हुए कागज फाड़ डाले, 
भर काकी को रुलाया। बाद में वे टंकी पर गये, दो घड़े कन्चे पर रखे ओर 
भीगी घोती से “बस-वम भोत्ञानाथ” करते हुए मन्दिर में आये । “हर-दर 
भोलानाथ |” महादेव को सम्बोधित करके वे बोले---“महादेवजी, तुम्हारी 
पूजा करते-करते में तंग आ गया भोर तुमसे एक लड़का नहीं दिया गया? 
एक भी नहीं ? तुम अपने सन में समझते क्‍या हो ?” उन्होंने वहां पढ़े हुए 
चन्दन से चन्द्रशेलहर को मारना शुरू किया--“त्ल, मज़ा चौख ले | एक 
लड़का भी नहीं दिया गया /” चन्द्रशेखर महादेव के सुन्दर लिंग पर का एक 
निशान इस घटना की आज भी साक्षी देता है। 

रुखीबा को गुस्सा करना भी सरल था । उसके पास कुछ मल्कियत 
है, इसलिए उसके कारण ही तकरार होती हे--बढ़े काका ऐसा कहते 
ओर मगड़ा खड़ा हो जाता। कोई यदि यह कहता कि इतना बड़ा चन्दालाल 
बहन का मारा हुआ हे तो इसी पर कगढ़ा खड़ा हो जाता । वह चबूतरें पर 
आ बेठती ओर वाणी का विसुवियस फट निकलता। मेंने सब कुछ स्वाहा 
कर देने वाली अग्नि की लप्टों का प्रवाह देखा हे, परन्तु घण्टों तक बूआ के 
मुँह से निकलते हुए वाणी के प्रवाह के सम्मुख विसुवियस चाय की केटली 
के समान लगता द्वे--तुम्हारे रोम-रोम को जला दे; तुम्हारे नाते-रिश्तेदारों 
को खड़े-खड़े सुलगा दे; तुम्हारे रीति-रिवाज, विशेषता ओर स्वाभिमान को 
चीरकर उसमें मिर्च भर दे भोर प्रवाह ज्यों-का-त्यों अस्खलित तथा अथाह 
बना रहे; सब थककर किनारा कर जाये तभी रुके । अद्भुत वाकचातुर्य ! 
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भयेकर गजना थी--सबको दबा देती । वे थोड़ी देर तक कुद्ध होते थे, परन्तु 
दी हुईं धमकी पर तुरन्त अमल करते थे। परिणामस्वरूप सब उनसे डरकर 
चलते थे । “रहने दो, रहने दो माणका भाई का स्वभाव बिगढ़ गया दे,” 
बड़े काका इँसकर सममाते । रामभाई काका तीसरी मंजिल पर ओर बूतझा 
अपनी कोठरी में घुस जाती । मैं द्वी अकेला बहादुर बन जाता । में पिताजी 
के पास थोड़ी-सी दूर पर खड़ा रहता भोर यह सोचकर खुश होता कि जो 
कुछ वे बोल रहे हैं वह में ही बोल रहा हूँ । 

इस विग्रह का दूसरा अंक आरम्भ हुआ । पिताजी ने पूरत की अदालत में 
दावा दायर किया---हिस्सा दो ओर हिसाब बताओ । गालियों की वर्षा 
हुई, परन्तु उसमें भीगती मेरी साँ साहस के साथ अभागी पुत्रियों क दुःख को 
दूर करने में व्यस्त थी। बड़े काका समझ गए कि इस प्रकार काम नहीं चल 
सकता । माणका भाई को ठण्डा करना चाहिए । कागज़ लिखे--“भाई, में 
कब्र ना कहता हूँ ॥ 

सूरत में पिताजी क पास में अकेला रहता था । एक रात को अचानक 
बड़े काका आ धमके । वर्षा से जिसने टीला नहीं छोड़ा था उसने आज 
छोड़ा । पिताजी ने प्रेमपृवंक उनका स्वागत किया। कोई शरण में आवे 
तो उसके मन की बात करनी चाहिए। निश्चय हुआ कि पिताजी सब-कुछ 
छोड़ दें। सलाद देनेवाली माँ मौजूद नहीं थी । कौल-करार हुए---“दावा 
अधुभाई काका की पंचायत में भेजा जाय । पुराना हिसाब रहने दो मेरे भाई ! 
छोड़ो, घी कहां गया; खिचड़ी में । इसका दु:ख क्या ! घर तो हम बैठकर 
बॉट लेंगे । ज्मीनों की चिद्रियाँ डाल लेंगे । फिर कया है ? माणका भाई ! 
तू कहेगा वही होगा । कलु तेरा लड़का है तो कया मेरा नहीं है ? जैसा मेरा 
अ्चु दे वेसा ही मेरे लिए कछु है । ओर देख तो सही यदि में कहूँ कि मुम्े 
इतना चाहिए ओर वह मुझे नहीं दे तो तू क्या करेगा ।” पिताजी सतुष् 
हो गए । 


जब माँ ने यह बात सुनी तो उसके असंतोष की सीमा नहीं रही । 
“'फरसु भाई कच्चा नहीं; अवश्य गड़बड़ करेगा ओर अपना काम बना लेगा । 
न होगा तो सूरत झावेगा । अधुभाई जी सीधे हैं, उन्हें फरस भाई बहका 
लेगा 

लेकिन पिताजी हृढ़ रहे । 'जो कुछ होगा, देखा जायगा। आखिर तो 
मेरा मां-जाया भाई है। उसका कुट्ुम्ब भी बढ़ा है। इहमारे तो एक दी 
लड़का है !! झोर सदा की भांति आश्वासन देने लगे---““चार हाथ का 
स्वामी जब देने लगेगा तो हम दो द्वार्थों से सैभाल केसे सकेंगे / ओर चारों 
ह्वार्थों से वह लेने लगेगा तो हम दो हाथों से बचा केसे सकेंगे ?” 

मातृ-प्रधान ओर पितृ-प्रधान ( ॥/(7797079] श्रोर [29779॥:08. ) 
वृत्तियों का यह सनातन विरोध है । स्त्रियों को पति ओर सन्‍्तान श्रिय द्वोती 
है; पुरुष को कुल प्रिय होता है । एक अपने जने हुओं को देखती है, दूसरा 
अपनी माँ के जने हुओं को नहीं भुला सकता। स्त्री वृत्ति को कुचल- 
कर पुरुष-वृत्ति की स्थापना के सिद्धान्त पर सम्मिलित कुट्ठम्ब की रचना 
हुई है। परिणामस्वरूप स्त्री की कुचली हुईं वृत्ति बाहर आने का प्रयत्न 
करती हुईं तथा अस्वाभाविक विरोध उत्पन्न करती हुई चली जाती है--- 
भ्रश्नधारा प्रवाहित करती हुई; हृदय भोर जीवन के टुकड़े करती हुईं । जब 
तक इस विरोध का शमन नहीं होता तब तक कुटुम्ब सुखी नहीं रहता | 

ब्रधुभाइ काका ने ऐसे मध्यस्थता प्रहण की जेसे कोई महाराज न्‍्याया- 
सन पर सुशोभित हुए हों। जो कुछ लोग कहते उसे वे सुनते । देर होती 
तो उसकी वे चिन्ता न करते | होता है, चलता है। बड़े काका की चालें 
वे न समझते ओर उनमें फँस जाते तो पिताजी भोर माताजी ब्याकुल हो 
जाते । 

घर का बटवारा हुआ । मां ने कहा--'चलो, किसी दूसरे मुदल्ले में, 
कोई अच्छा-पूरा घर क्ेकर रहें । पिताजी ने साफ इन्कार कर दिया । 
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मुन्शी का टीला छोड़कर जाऊँ ? ईश्वर ने मुझे अच्छी स्थिति दी है तो क्‍या 
किशनदास मुन्शी की कीर्ति को बढ़ाने के बदले घटाऊँ ? और भपने भाइयों से 
मिलने आना हो तो क्या पगड़ी पहनकर आऊँ ? नहीं । हवेली का अगला भाग--- 
बैठक, दालान, तीसरी मंजिल--कोने का भाग--पिताजी ने रखा । महादेवजी 
कोन लें ? पिताजी ने माँग लिए, 'मेरे कुल देव हैं; टीले के झधिष्ठाता हैं !? 

उन्होंने सुख का अनुभव किया--वे टीले के स्वामीत्व ओर गोरव के 
धनी बने । 

लेकिन बटवारा पुरानी रीति से हुआ । लड़ाई-कगढ़ के लिए जितनी 
अधिक गुंजाइश रखी जा सकती थी उतनी रखी गईं । यह दरवाज़ा सबका, 
यह टंकी सबकी, लेकिन उस दालान में यह जाय वह न जाय। 

ज़मीनों का बटवारा हुआ । भकेल्ते बढ़े काका को द्वी ज़मीनों का हाल 
मालूम था, इसलिए उन्होंने स्वयं ही चार भाग किये । “बराबर हिस्से ?”” 
“हाँ । कया मेंने कभी भाइयों के साथ कपट किया दै ?” चारों भागों की 
चार चिद्षियाँ हुई। मध्यस्थ की देख-रेख में चिद्नियाँ चन्द्रशेखर महादेव के 
आगे डाली गई। बड़े काका के छोटे लड़के अधघुभाई को ईश्वरीय झ्ंश समम्- 
कर उसके द्वारा चिद्रियाँ उठवाई गई झोर इस प्रकार ज़्मीनों का बटवारा 
हुआ । पंचायतनामा लिखा गया । 

दो-चार दिन में बात खुली झोर रुखीबा को मालूम हुईं। बढ़े काका ने 
चार भाग किये । पहला उपजाऊ, महंगी भोर अच्छी आयवाली ज़मीन का; 
दूसरा उससे घटिया पर अच्छी जमीन का; तीसरा उससे घटिया ज़मीन का 
भोर चोथा, बिलकुल दृर-दूर ओर पथरीली, ऐसी ज़मीन का जिसका न तो 
कहीं पता चलता था न जिसका नम्बर ही मिलता था । फिर ईश्वरीय या 
अनीश्वरीय प्रेरणा से चिट्ठी उठाई थीं अघुभाई ने, जिसके अनुसार पहला भाग 
बड़े काका को, दूसरा पिताजी को, तीसरा रामभाई काका को झोर चौथा 
चन्दा काका को मिला था | 


रुखीबा चबूतरे पर लड़ने श्राई। “यह बहरे” की ही कारस्तानी है 
इसीन बदमाशी की है । सारी ज़मीनें स्वये दबा लीं। चन्दालाल को ठण 
लिया । अचु को सिखावर चिट्नियाँ उठवाई ।” 

बड़े काका हँसते-हँसते जवाब देने निकले--“में क्या कहूँ ? नसीबः 
चन्दालाल का ! मैंने तो यह चोथा भाग माणक भाई के लिए रखा था, 
लेकिन महादेवजी उसके अनुकूल निकले । अचु ने भूल की । ख़राब ज़मीन 
का भाग उसे देने के बदल चन्दालाल को दिया | में क्‍या करूँ ? श्रब जो 
कुछ तुझे करना हो कर ।” ओर चन्दा काका के लड़कों को वर्षो तक ज़मीनें' 
ढूँढ़ने में जान खपानी पड़ी । # 

पैरचायतनःमा लिखा गया--मभाग हो गए । 

विप्रह का तीसरा झंक आरम्भ हुआ | पंचायतनामे के अ्रनुसार मल्कि- 
यत शोर वस्तुओं का बटवारा करना शेष रह्दा । 

क्या यह दरवाज़ा बन्द होगा ? द्वोगा--नहीं होगा । एक बन्द करता, 
दूसरा ताला तोड़ता । सब लड़ने चले । तूतू-मेंमें ओर गाली-गलौज हुई । 

क्या इस चबूतरे पर पाखाना बनेगा ? बनेगा--नहीं बनेगा | एक बनातए 
दूसरा खोद दालता । पुलिस में रिपोर्ट की जाती । सिपाही झाते । ज़मीन 
ली जाती । रुखीबा सिपाहियों पर गर्म पानी डालती । 

ठकी में से पानी केसे लिया जायगा ? घड़ा किसका ? रस्सी किसकी ? 
पहले. कोन लेगा ? कुटुम्बी ही ले सकेंगे कि नोकर भी ? 

मगढ़ा--फ़्ताद--दरवाजों शोर खिढ़कियों का खुलना तथा बन्द होनाः 
--शली-गलोज--रोना-पीटना---यह रोज का काम था। 

दूसरा श्रश्न ग्राया । जाति का मुखिया कोन हो १ पंचायत का हिसाब 
क्यों न दिया जाय £ ठाकुर ( नरभेराम के वैरी शंभुराम ठाकुर के वंशज ) 
तो टीले की मुखियागीरी को सिटाने पर तुले थे । उन्होंने यह बातः 
उठाई । घर-घर भाइयों, सास-बहुओों, बहनों ओर भाइयों के बीच बेर बंधा । 


२ 


कोन किसके पद का--फरसु मुंशी के या माणक मुंशी के ! बढ़े काका को 
कोन पा सकता था ? किसकी मजाल थी कि उनके सामने उनसे हिसाब 
माँगता £ 

भ्राज के आदमी को पंचायत का श्रर्थ सममने में देर लगेगी । कोई 
साधारण-सी भी बात हो । किसी बड़े आदमी को किसीस कुछ शिकायत 
हो कि एक-दो वृद्ध बड़े काका से मिलते या वे उनको बुलाते । दोपहर को 
आदमी घूमता--“सब भाई दीया-जत्े भ्गुभास्कर के मंदिर में इकट्ठे हों । 
आज रात को पंचायत होने वाली है ।....*” 

एक बार किसीने कुछ किया--क्या, यह याद नहीं । बड़ काका ने 
खबर भिजवाई । एक मुहल्ल ने दूसरे मुहल्ल से लड़ना शुरू किया। चर्चा 


..- आज देखना ! अधुभाई सरकार ओर माणक भाई दोनों गाँव से आय 
हैं। समुभाई झोर मधुभाई ठाकुर बढ़ोदे से आने वाले हैं । आज अवश्य 
मार-पीट होगी ।! “अरे, इस बहरे की क्या विसात है / प्रचास वर्ष से 
एंचायत का हिसाब लिये बठा दे ।... “अरे, रहने दे, रहने दे ! तूने आजकल 
के माणक मुंशी को नहीं देखा । दिमाग में जो कुछ फतूर डे सो सब निकल 
जायगा । 

रात होते ही नये संदिर के चबूतरे पर ठठोली करने वाल झाने लगे । 
नाटक की भाँति सीटियाँ बजने लगीं। रास्ते पर जवानों की टोलियाँ 
फिरने लर्गी । 

दस बजते ही अनेक बुद्ध आकर आसपास के अबूतरों पर बेठ गए । 
नये मंदिर में दरियाँ ब्रिकछाई गई । दीपक जलाये गए । उठोली करने वालों 
ने घढ्टे बजाए ओर बकरे की बोली बोल पाती को रिक्ताने का प्रयत्न 
आरम्भ किया । 

बारइ बजें। पिताजी अधछुभाई काका के पास जाकर बेंढे । हमारे पत्ष 


के नेता भी आकर बेठे । जब फरसुभाई जाय तब जाना ।” बढ़े काका 
के यहाँ उनके पत्च के नेता झाये । 

माँ, बहनें ओर में काँपते हृदय से यह सब देखने के लिए मंदिर के 
सामने पढ़ने वाली बेठक की खिड़की में बठे । 

एक बजा । बड़े काका अपने चेलों को साथ क्षेकर बाहर निकले । इर्मे 
झुनाने के लिए वे जोर से कह रहे थे--“देखता हूँ कि किसने अपनी माँ का 
दूध पिया है, जो मेरे सामने बोले ।” 

हम सुन सकें, इतनी धीमी आवाज़ में माँ ने कहा--“तुमने ओर दूसरे 
किसने ?” " 
अधुभाई सरकार रसाल्े के साथ उतरे ॥ सबसे आगे वालसीट के दो 
दोये थे । पीछे मोरार था, हाथ में पीकदान लिये । उसके पीछे सरकार--- 
पगड़ी शोर श्रेंगरखे में, केघे पर सफेद शाल डाले हुए ( पंचायत के समय टीजे 
के मुंशी मुखियागीरी के रोब में कोट नहीं पहनते ये ), साथ में पिताजी, 
माघुभाई ठाकुर आदि । पीछे कोदर-ऊँचा, मोटा-ताजा, हाथ में पान की 
डिबिया, तकिया ओर मसनद लिये। 

दोनों पक्त पहुँच गए यह जानकर रास्ते में खड़े हुए भौर चबूतरे पर बैंठे 
हुए भागव नये मंदिर में दोढ़े । महादेवजी के सामने बनाई हुई बेठक के 
भासपास युवक खड़े हुए; दरी पर तीस-चालीसेक 'पगड़ियाँ” बैठी । बीच में 
एक ही तकिया था--उस पर बढ़े काका बैठे । कोदर दौड़ा, पास ही गद्दी 
बिछ्ाकर तकिया रखा और उस पर सरकार बैंठे। पास ही पिताजी बैठे, 
शंभुराम कोतवाल की प्रतिष्ठा के धनी जमुभाई और साधुभाई ठाकुर भी 
पास बेठे । 

बढ़े काका तीत्र दृष्टि से सबको देखने लगे । सब शान्‍्त हो गए । 

“लड़को, बेठ जाओ !” सरकार ने श्राज्ञा दी । 


“अब कहो,” बढ़े काका ज़ोर से अधिकारी स्वर में बोले--“क्या कहना 
चाहते हो £” 

हमारी ओर के लोग खिलखिलाकर दस पड़े । 

“चलो, जल्दी करो,” एक वृद्ध ने कहा--“अभी मुर्गा बोलेगा ।” 

“इसने कया कहा £” बढ़े काका ने पुत्र से पूछा । उसकी बात सुनते 
पाँच मिनट निकल गए । 

“जाति की मुखियागीरी की बात करो,” एक युवक आगे बढ़कर काँपती 
आवाज़ में बोला । 

“पंचायत हिसाब माँगती है,” पुत्र ने बढ़े काका के कान में मंत्र फूँका । 

“लड़के,” फरसु मुंशी विकराल रूप में गरजे---“किसका लड़का है ? बिना 
पगड़ी पहने आया दे भर बोलता है ? जा अपने बाप से कह कि वह पणड़ी 
दिलावे, उसके बाद आना | जाति की झुखियागीरी करने आया दै---क्या 
मुँह लेकर 2?” 

'पगड़ी पहनकर आ! “अयप्नाव'“उंचायत में बोलता है?, अभी दूध के 
दाँत भी तो उखड़े नहीं हैं *, 'फरसु मुशी का दुश्मन है”, अरे, चार बेटों का 
चाप है?, “चुप रह!---चुप रह'--'हो, दो. हो / चीख-पुकार मची । पीछे 
'से लड़कों ने सीटियाँ बजाई । अधुभाई काछा गरजें । क्या हम किसीसे 
कमज़ोर हैं ?? वे खड़े होने को हुए । 

“फरसु मुंशी ने पेचायत का अपमान किया हे,” हमारे दल का एक 
लम्बा-तगढ़ा मास्टर खड़ा होकर ज़ोर से बोला । । 

“बेठ ! बेठ !” तिरस्कार से बड़े काका ने कहा--“बड़ा झाया अपमान 
वाला ! सारी जाति को तंग कर डाला है ।” 

अधुभाई काका ने कहा--“मास्टर, नहीं बेठोंगे १?” 

“क्यों, माणकभाई क दल में रहकर बहुत घमंड हो गया दीखता 
है?” बढ़े काका ने व्येग्य किया । 


अधुभाई काका ने भ्रास्तीन चढ़ाई । बड़े काका ने ह्वाथ में डंडा लिया। 
भाई लड़ पड़े । सब एक साथ बोल उठे--“क्या समझते हो १--रहने दो 
--भुखिया होगा अपने घर का (--किसीका अन्‍्नदाता शेड़े ही है !... 
शान्ति रखो ।...है भाई क्‍या तुम्हें यह शोभा देता दै ?...फरसु मुंशी के 
बाप की भी चिंता नहीं है ! ...अघुभाई सोगए ।...माणक मुंशी पेसेवाला 
है तो अपने लाए--मार मारो--हर-हर महादेव, ..?! 

किसी ने बीच में ही दीपकों को ज़्मीन पर गिरा -दिया । हो-हो होने 
लगी । 

लोग हाथापाई पर आ गए । लड़के बकरे की बोली बोलने लगे । कादेर 
झोर मोरार सरकार से चिपट गए । बड़े काका अपने लड़कों को सैंभालने लगे । 

हमने हल्ला सुना ओर इमारा कल्लेजा काँप उठा । सारे कोलाहल को 
चीरकर बढ़े काका, अधुभाई काका भोर पिताजी की प्रचंड आवाज सुनाई दे 
रही थी । 

पंचायत्त भंग हो गई । जो जिससे पीटा गया, पीट लिया । मास्टर प्याऊ 
में घुस गए । एक भाई मंदिर के ढोल को फाड़्कर उसी में छिप गए। दुसरे 
ने भाँग की तरंग में डंका लेकर शंकर जगाने के उद्देश्य से उस भाई के सर 
पर ढोल बजाया । एक मज़ाक करनेवाले ने जूतों के जोडे ल्ञेकर कुए में डाल 
दिए। शिवजी के सभी घण्टे बजने लगे। “हर हर महादेव” की ध्वनि गूँजती 
रही। बड़े काका बाहर आये, कादेर ओर मोरार ने सरकार को उठा लिया । 
पिताजी भी बाहर झाये । 

सवेरे देखा तो लालटेन के शीशे के टुकड़े, सिमटी हुईं दरी और फटा 
हुआ ढोल आक़ान्त रणभूमि में पढ़े थे । 

दूसरे दिन फूट पड़ गई । हमारी भाषा में फरसु मुंशी ने कड़ा खनखनाया; 
किसी अपने भझ्रादमी की मां या दादी की तेरहवीं या बरसी करने का बहाना 
लेकर बड़े काका ने दावत दी ओर हमारे दल के लोगों को निमंत्रण नहीं दिया । 


थह देखकर तुरन्त अधुभाई काका शोर पिताजी मिले ओर इधर भी कड़ा खन- 
काया गया | नया चिटद्रा तेंयार किया गया और अपने दल के लोगों को 
निमंत्रण दिया गया । लड़कियों का ससुराल जाना रुका; बहुओं का पीहर 
जाना रुका; भाइयों ने आपस में अबोला साथा; बहनों मे एक-दूसरे से 
सम्बन्ध-विच्छेद किया ! 

भागवों की मुद्री-मर जाति के दो दल द्वो गए । धर्मशाला में आमन- 
सामने जाति की दो पेगत बेठीं । लड्डू, खीर, श्रीखंड, जलबी ओर मठा का 
मज़ा लिया गया । एक-से-एक स्वादिष्ट मिठाइयाँ बनी शोर उनको प्रशंसा 
के पुज्ष बाँचे गए । दोनों ने अपने को एक-दूसरे सं बढ़कर दिखाने की चेघ्टा 
की । फरसु भाई मुंशी की 'वाहवाह” हुई; अधुभाई साहब ओर माणक भाई 
मुंशी की पेगत भी सतोषप्रद रही । 

कोन कहता दै कि 'मोदकान्‌ स्वादन्त त्राह्मणा” बदवाक्य नहीं १ 

बड़ों से तो बड़ ही बेर साध सकते हें । 

; १७: 

भागंवों की जाति में भ्रभादि काल से चली आती हुईं एक तथा थी--- 
सभी बारातें भ्गुभास्करश्वर के मन्दिर के आगे से आया करती थीं; ओर 
जिस प्रकार किसान था जमीदार की ठेवी बोलती थी उसी प्रकार भार्गवों की 
भी बोलती थी । इसलिए जाति में होनेवाल सभी विवाह ओर जनेऊ लगसग एक 
दी मुहंत में होते थ । परिणाम यह होता था कि टीले ओर नए मंदिर के 
बीच आम रास्ते पर दो-तीन घरट में पूरी जाति की बारातें आती जाती थीं । 

इस प्रथा के कारण एक बड़ा--बहुत द्वी बढ़ा--प्रश्न प्रतिवर्ष खड़ा 
होता । बारातें नए मंदिर के आगे आमने-सामने मिलती । जो नए संदिर 
की ओर से जाता वह निस्‍्सन्देह बड़ा कहा जाता । जब यह बात थी तब 
ऐसा कोनसा भार्गव-जाया होगा जो रास्ते की इस ओर को छोड़कर दूसरी 


झोर से जाता भर किसीसे नीचा कहलाता । दो बकरे पहाड़ की सेकरी 
दरार में मिले थे झोर एक-दूसरे के ऊपर से निकल गए थे; परन्तु वे भागव 
नहीं थे! इसका परिणाम यह था कि मन्दिर की ओर से ही दो बारातें 
आमने-सामने भ्रा जाती ॥ कोई किसीकों न जाने देती भर घण्टों तक मर्द, 
श्रोरतें, घोड़े, गाड़ियाँ एक-दूसरे के सामने खड़े रह जाते--मानो दो भैसे एक. 
दूसरे से सींग अड़ाए, समान शक्ति से ज़ोर लगाते हुए निश्चल हो गए हों । 
दोनों ओर से ढोल, नगाड़े ओर तुरहियाँ ज़ोर-शोर से बजती रहतीं। ऐसे 
खड्टे-खड़े चार घरटे तो मेन बिताए हैं । 

घण्टों तक करें क्या, इसकी तरकीब भी चतुर भागकों ने सोच ली थी । 
दोनों ओर के ढोल बजानेवाले आगे आते भोर ढोल की खाल पर बीच में 
हनुमान के चिकने सिंदूर से दवन्नी चिपकाई जाती । ढोल बजानेवाले 
ढोल के किनारे पर डेका मारकर ठुम-टठुम-ठुम ढोल बजाते--नाद तरंग 
से दवन्नी सरकाने के लिए । 

घणटे-दो घण्टे में चिपटी हुईं दवननी खिसकती-खिसकती ढोल के. 
किनारे पर आती भौर वहाँ से गिर पढ़ती। जिस दल के ढोल बजाने- 
वाले दवन्नी पहले गिराते, वही जीत जाता, जय-घोषणा होती भौर उसकी 
बारात नए सन्दिरि की ओर से निकलती । सब प्रसन्‍नता से अपना-अपना 
माग लेते । 

यह हनुमान की दवन्नी का ही खेल नहीं था। इसके लिए ढोल कैसा 
चाहिए, सिन्दूर में कितनी चिकनाई चाहिए, टुम-टुम ढंग से होती है या 
नहीं, इन सब विषयों में निष्णात सार्मव जाति में थे, भोर मोलबोरन क्रिकेट 
क्लब ( |(. ८. ०. ) जितेंनी सावधानी से क्रिकेट के नियमों का निर्धारण 
करती है उतनी द्वी सावधानी से उसके भी नियम निर्धारित होते । 

जाति में फूट पड़ी इसलिए इस प्रथा का आनन्द जाता रहा और बैर- 
भाव झाया । दो दलों की वारातें संध्या के पाँच बजे नए मन्दिर के आगे 


इकट्ठी हुई--आमने-सामने पड़ीं---रुककर खड़ी हुईं। एक ने फरसु मुन्शी से कह- 
लाया दूसरी ने अधुभाई साहब से । दोनों कपड़े पहनकर बाहर आये, अपने प्रमुख 
सहयोगियों को बुलाया । श्रपने दल के लोगों में जाकर खड़े होगए । ढोल- 
वालों को वर्दी देने का वचन दिया गया। दो ढोलवाले बीच में आये । दोनों 
ओर के हनुमान की दवन्नी” के शास्त्र-विशारद मदद के लिए आये। दबवन्नी 
चिपकाई गई--ठुम-ठुम-टठुम शुरू हुईं । लोग मुगड बनाकर देखने लगे । 
दूसरी जाति के लोग भी देखने झाये । थकी हुईं स्त्रियाँ चबूतरे पर बेठीं । 
टीले से पंडे लाये गए ओर रास्ते के बीच में उन पर प्रमुख जन बेठे । दो 
प्रतिपक्षी बालक वरराजा, मह्तक-सुे-मस्तक मभिलाये, आमने-सामने खड़े 
घोड़ों पर दुखती कमर से बेठे रहे । "*'रात होने को आई परन्तु ठुम-डुम 
बन्द नहीं हुईं । अधिक देर होने पर घर से गरम दूध आया, बाज़ार से मगद्‌ 
के लड॒डू आये ओर रास्ते पर खड़े बारातियों ने ज्षुधा'तृप्त की । ढोलवालों 
को पगड़ी-पर-पगड़ी दी गई ओर टुम-टुम होती रही । 

आधी रात हुईं । एक दवन्नी गिरी । “बेईमानी है ! बेईमानी है! नहीं 
मानेंगे !” निष्णातों में मतभेद हुआ । दूसरी दवन्नियाँ आईं, दुसरे ढोलों 
पर चिपकाई गईं । ढोलवालों के लिए बज़ाज़ों की दूकान खुलवाकर नई पग- 
द्ियाँ मैंगाई गई। समस्त भागंव देखने के लिए जुड़े । ठुम-ठुम-टुम की 
एक-सी ध्वनि व्योम के उस पार नक्षत्रों में सुनाई दी । सवेरा होने को आ 
गया, लेकिन वही इृढ़ता, वही न्यायात्पथ्थ प्रविचलन्ति पद न धीरा: भीष्म 
संकल्प--- वही ठुम-ठुम-ठुम ! केवल वर राजाशों के घोडे चार पेरों से खडे 
खडे सो रहे थे। वर राजा भोका खाकर गिर न जाये, इसलिए सगे-सम्बन्धी 
उन्हें सहारा देते थे। कोई हिला तक नहीं । किसीका हिलने का विचार 
तक न था । दातुनें की गई, चाय पी गई, ढोल फूटे ओर नये आये ! उदय 
होते सूयनारायण नये मन्दिर के रणांगण में उुम-टुम-टुम का नाद सुनकर 
विस्मित हुए । ये भागव नहीं, इसलिए इसका रहस्य कहाँ से समस्त सकते हैं ! 


सवेरे फेज्ञाभियाँ काका आये । वे फोजदार थे । साथ में पुलिस के 
आदमी थे । “फरसु भाई ! अधुभाई साहब ! यह क्या £ बहुत होगया 7” 
“अर, जो में यहाँ से ह॒दूँ तो मूँछ मुझ डाह्मूं !” “अरे, जो में हदँ तो नरभे- 
राम मुन्शी का लड़का नहीं !” प्रतिपक्षी कहते--'मर भल्ते ही जायें पर 
हटेगे नहीं :” मानो यह हल्दीघादी का युद्ध था ! 

सवेरे फेज़ामियाँ ने हाथ में चाबुक लिया भोर इससे पहले कि किसी- 
को मालूम पढ़े वर राजाओं क दोनों घोड़ों में एक-एक फटकारा। एक उछल- 
कर इस ओर मुड़ा ओर दूसरा उछलकर दूसरी शोर । हो-हल्ला मचा । टुस- 
टडुम रुका । स्त्रियाँ सभी घबरा गईं। “सा... ...बंडा !” फेज्ञामियाँ ने गालियाँ 
खाई। “में तो बडा हूँ ही । उसमें नया कया दै ?” उसने हँसकर कहा। 

लकिन घोड़े एक-दूसरे को पार कर गए श्र इस प्रकार दोनों की टेक 
रद्द गई। बारातें अपने-अपने रास्ते गई। दोनों दलों ने श्रपनी विजय मान ली । 

गत युग के लोग अभिमान ओर पाखण्ड में केसे ये, इसकी कल्पना 
करने बेठ तो आज तो वह भी असमर्थ हो जायगी ! 


दूसरा खणढ 


बालन्यकाल 
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में क्या कर रहा हूँ, इसका चित्र मेरे सामने उपस्थित होता है । 

में कुदाली भ्लोर फावड़ा हाथ में लिये खड़ा हूँ । क्‍या उखाईँ ? क्‍या 
खोदूँ ! क्‍या फेंक दूँ ! जो कुछ खोजता हूँ, उस पर पेंतालीस वर्ष के अलन्नुभवों 
का ढेर जमा है, परन्तु उसे खोजें बिना छुटकारा नहीं । 

में फावड़ा लेता हूँ, ज्ञोर से पकड़ता हूँ, ऊँचा करता हूँ । सबसे ऊपर 
पढ़ा दै--यरबदा सेंट्रल जेंल में घूमता '86८प70ए एिमंडणाढ : ७ 
ए&87507 £70ए7 238 , '/, ँध६१९---के० एम० मुन्शी नाम 
से पुकारा जानेवाला एक मनुष्य 7 में उसे फावड़े से एक सपाटे में दूर फेंक 
देता हूँ । 

उसके नीचे मिलता दै--]त्. (७. पी. 70. लाल पोशाक पहने हुए 
चपरासियों से संबृत्त, पुलिस गाईस की सलामी लेता, बम्बई सरकार का 
गृहमंत्री, [प070प7906 ६06 (गया ए तिठ76 2एते ,०४७] 
422[087777१8765. 

फिर कुदाली लेता हूँ ओर ज़ोर से खोदता हूँ । बीजापुर जेंल के क़रैदी 
नम्बर ६०८६ का भूरी धारीवाले चारखाने के कपड़ों से युक्त शरीर दिखाई 
पढ़ता है । *** “*“कंदी झुन्शी को में दूर फेंकता हूँ । 

मुझे दिखाई देता है--जयजयकार से महकता हुआ देशभक्त मुन्शी । 


एक भपाटा भर यह गया ! उसकी खादी की घोती फरफराती है ओर सफ़ेद 
अप्पलें दूर जा गिरती हैं | 

फिर कुदाली लेता हूँ भौर पसीना पोंछुकर काम में लगता हूँ । ये चलते 
मुन्शीजी--विद्वान्‌ श्री मुन्शी, चारों ओर पुस्तकें बिखेरते हुए । 

कत्र खोदनेवाले पूर्वजों का जोश मेरी बाँहों में आता द्वै । में खोदता 
ही जाता हूँ । ये चल मिस्टर मुन्शी, मानो 'एस्कवीथ लॉर्ड” के कपड़े का 
विज्ञापन हो, साथ ही '(ए 697760 7०70? बिक्री का ढेर हाथ में 
रखने का विफल प्रयत्न करत हुए। 

फट, फट, फट" “ओर उड़ा ! 7॥6 स्०ा०प्रा०9०]8 ॥(६॥70०४ 
[० 76 ऐगाएशशंए ण॑ 307709ए"'**** “ओर 'टॉमस 
कुक का यात्री 'मोस्यू मूस्की'''''''*' फट, फ८'“* “*झोर मुन्शी भाई तथा 
पिताजी--और प्रेमी हृदयों द्वारा प्रदत्त रसमय नाम का घनी । जाओ, दूर 
ज्ञाग्मो । 

चारों ओर धूल उड़ती है। ढेर छोटा होता जाता है। में पसीना 
पोंछुता हूँ ओर कुदाली टेककर अपना पराक्रम देखता हूँ । 

ढेर के नीचे सात वर्ष का लड़का दिखाई देता दै--कमर में कोंधनी, 
हाथ में सोने के कढ, कान में मोती की बाली, सूखा-सा, गम्भीर ओोर 
लाइला--सूरत में बड़े मन्दिर के घर के चोक में तीर कमान से खेलता 
हुआ-।। ५" 

हां, खोजन पर मिला यह; कलुभाई आखिर पकड़ा ही गया ! 


१६१३ तक में कनुभाई था--माँ-बाप का, नाते-रिश्तेदारों का, जाति 
का, गाँव में मु जो पहचानते थे उनका, मास्टरों का, बड़ोदा कालेज के 
सहपाठियों तथा प्रोफेसरों का । कितनी द्वी बार घर के ल्ाड में मुझे भाई? 


य््छे 


कहते भोर माताजी तथा पिताजी गुस्से में 'कनु' कहते, लेकिन यह अ्प- 
वाद था । 

आ्राज मुझे इसका भी विचार करना पड़ता दे कि यह कनुभाई कोन है । 
झाज तक बहुतों को मेरे पूरे नाम की भी खबर नहीं है | कई बार पत्र आते--- 
'कलुभाई, भड़ोंच” के पते पर । शेक्सपियर भल्ते ही यह कहे कि नाम में क्‍या 
है? में कनुभाई न होता तो भर कया होता ? कुछ नहीं । 

में अपने पिताजी के साथ रहता था । मेरी माताजी भक़ोंच रहतीं, 
परन्तु इसको मुझे अधिक चिन्ता नहीं थी। पिताजी से मुके बहुत डर 
लगता था तो मी के मुझे बहुत प्रिय थे । रात को हम साथ-साथ सोते थे 
झोर जब रात को ढर लगता था तो मुझे उनसे चिप्टकर सोने से हिम्मत 
आती थी । 

मेरा यह विश्वास था कि वे सबसे बड़े ओर प्रतापी व्यक्ति थे ओर के 
ऐसे हैं, यह अनुभव करके मुके बढ़ा गये होता था । हम साथ उठकर चाय 
पीते थे । जब चाय पीते थे तब में अपने को बड़ी उम्र का आदमी सममकर 
उनकी ह्टी तरह चाय पीता था । 

१८६६-६७ में सूरत में हाउसटेक्स के सम्बन्ध में बड़ी उथल-पुथल 
मची थी । कलक्टर फ्रेडरिक लेली, स्व० नन्‍्दशंकर तुलजाशंकर भौर पिताजी 
इन तीन व्यक्तियों पर स्यूनिसिपिलिटी का कार्यभार था । जहां तक मुझे 
याद दे, पिताजी मैनेजिंग कमेटी के अध्यक्ष ये भर घरों की जाँच-पढ़ताल 
करके आँकड़े लेने का काम उनका ही था । सवेरे नक्शा ओर फीता लेकर 
मुन्शी आते भोर हम--में भी झपने को हाउसटैक्स के लिए उत्तरदायी 
समम्तता था--घरों की पेमायश करने जाते । 

हम जाते तो घर के मालिक हमारे आगे चाय ओर पान रखते । अपने 
घर की ख़राबी का रोना रोते, द्विसाव बताते भर इस बात का विश्वास 
दिलाते कि हक से रँगी हुई दीवारें कच्ची हैं। मुन्शी घर की पैमायश 


+-*“ 


करते, पिताजी हिसाब करते ओर हम गाड़ी में बैठकर दूसरे घर जाते । 

लोग ग्ररीबी की बातें करते ओर कभी-कभी आँखों में आँसू भरकर अनु- 
नय-विनय भी करते । यह देखकर मेरी आँखों में भी झाँसू आ जाते । कभी- 
कभी में गाड़ी में डरते-डरते पिताजी से कहता --इसे जाने दो; यद्द बेचारा 
बढ़ा भला है 

पिताजी हँसते हुए जवाब देते--तू क्या जाने ? यदह् तो यों ही ढोंग 
करता है ” उस समय मुझे यह ख्याल आ जाता कि पिताजी बड़े कठोर 
हृदय के हैं । 

इसके बाद हम घर आकर खाना खाते; पिताजी कचहरी में जाते ओर 
घेलो नायक मुझे सुला देता । इस आदमी भें बालकों को बहलाने की स््रियों- 
जैसी शक्ति थी श्रोर इसे मैं अपनी मल्कियत समझता था । वह कहानियाँ 
भी अच्छी कहता था । 

दोपहर को मास्टर आता । मुझे गिनती-पहांड़ तो अच्छे नहीं लगते थे 
पर लिखने-पढ़ने का शोक था। इसलिए पढ़ने में मैं बड़ी तेजी से भागे बढ़ 
रहा था । शाम को नायक के साथ में पिताजी को बुलाने जाता । क्रिले में 
नदी की ओर के एक खण्ड में वे बेठते थे । में भी उनके पास ही एक कुरसी 
पर जा बेठता ओर ऐसा मस्त हो जाता जैसे सब-कुछ मेरे ही कहने से हो 
रहा हो। 

शाम को हम साथ-साथ घर आते झोौर पिताजी मुझे “२७४०॥7९४ 
एा0प: 7 6०7७ नाम की पुस्तक में से पअँग्रेजी पढ़ाते । पुत्र को सिचि- 
लियत बनाने की उनकी इच्छा थी, इसलिए बचपन से ही उसे तैयार कर रहे 
थे । कभी-कभी पिताजी खाने के बाद रात को तबला बजाते और धीमे रुवर 
से गाते । बहनों के वैधन्य के बाद उन्होंने वह छोड़ दिया शोर तबलों का 
धनी मैं बना । तबले के साथ रंटे हुए 'बत्तीस एकम बत्तीस” मुझे झ्रब तक 
याद हैं । 
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हमारी जाति का एक घड़ीसाज़ था। में उसके यहाँ झकक्‍्सर जाया 
'करता था । एक दिन उसने मुझे इत्र की एक सुन्दर शीशी दी। में खुश 
'होता हुआ उसे लेकर घर आया ओर इस डर से कि कहीं पिताजी नाराज़ 
न हों, उसे छिपा दिया । इत्र की शीशी के बाद इत्र के लिए मन चला । 
घर में तो इचन्र था नहीं। अब झावे कहाँ से ? पास में पेसे भी नहीं थे । 
मैंने एक तरकौब सोची । पिताजी हर महीने की पहली तारीख को उस 
महीने में जितने दिन होते थे उतने पेसे एक काग्रज के खोखे में बन्द करके 
रख देते थे ओर में हर रोज़ शाम को उनमें से एक पैसा लेकर पास के हल- 
बाई की दुकान से एक ताज़ा पेढ़ा ले आता था । दुकानदार भी 'रायसाइब!' 
के लड़के के लिए ज़रा मोटा पेड़ा तैयार रखता था । तीन दिन मैंने पेड़ा 
खाना छोड़ दिया ओर पेसों का संग्रह किया ओर एक दिन जब नोकर के 
साथ घूमने गया तो उन पेसों का इच्र लिया । 

रात को पिताजी तबला बजा रहे थे ओर में इच्र की सुगन्‍्ध से भूम 
रहा था । इतने में घेलो नायक सुंद्द लटकाएं हुए आया ओर पिताजी के पास 
जाकर घीरे-से बोला--'साहब, मुझे एक बात कद्दनी दे / 

मेरी जान निकल गई | 

कक्‍्यां है?” पिताजी ने पूछा । 

आज भाई इत्र ले आए हैं! मैं थर-थर काँपने लगा । 

“इन्र ? कहाँ से आया ? कहाँ हे ?” 

मेंने चुपचाप शीशी रख दी भोर रो पढ़ा । शीशी और इच्र दोनों जब्त 
हो गए । 

यदि में यह कहूँ कि में खेला ही नहीं तो ठीक रहेगा, क्योंकि न तो 
मेरे साथ कोई खेलनेवाला था ओर न मेरा स्वभाव ही खिलाड़ी था। एक 
'पड़ोसी की समवयस्क लड़की कभी-कभी आती थी पर खेलने की जगद्दट हम 
चातें किया करते थे | 


मैं 'एधपए7ए 06 909? था। मैं सारे दिन श्रेबियन नाइट्स 
पढ़ा करता और बोलती मछली, प्व॑त में पड़े हीरे तथा उड़ते घोड़े का विचार, 
किया करता। में इस बात की प्रतीक्षा किया करता था कि गरुढ़ भुके डमा- 
स्‍्कस के द्वार पर ले जाय, उसकी किवाड़ें खुलें ओर पहला होने के कारण' 
मुझे ही सुलतान बनाकर शाहजादी के साथ मेरी शादी कर दी जाय | 

पिताजी ने मुझे रेल के गार्ड की-सी छोटी लालटेन दीला दी थी। एक. 
दिन मेंने सपना देखा कि यह लालटेन तिलस्सी है । पिताजी कचहरी 
चले गए तो में चुपचाप एक कमरे में घुसकर अपनी अँगुली की माणिक की 
ग्रैगूटी को लालटेन पर घिसने लगा । मुके विश्वास था देव आवेगा झोर में 
उससे हीरे-मोती माँगूंगा; शाम को पिताजी के आने पर में सब-कुछ उन्हें 
दे दूँगा । फिर उन्हें नोकरी करने नहीं जाना पड़ेगा । ओर फिर सूरत के 
सारे घरों को में खरीद झूंगा । घिसते-घिसते रिबट दूट गई भर माणिक निकल 
पड़ा। शाम को जब पिताजी को पता चला तो गुस्सा होने के बदलते वे हँसे । 
मुझे वह अपना अपमान जान पड़ा । 

मुझे तो विश्वास था कि देव आ्राता तो मैं पेसे लाकर पिताजी को' 
देता । भलाउद्दीन के काम में लगा होने से देव नहीं आया या पिताजी के 
ईँसने से नाराज द्वोकर लोट गया--केवल इतना संशय बना रहा ॥: 


३ 
सन्‌ १८६६ या ६७ में भ्रधुभाई काका की चिट्री लेकर बाँकानेरी साफा 
तथा विचित्र उच्चारण द्वारा आकर्षक बने हुए तीन काठियावाड़ी गृहस्थ हमारे 
यहाँ मेहमान के रूप में भाये । बाद में इनमें दो “बढ़े त्यंबक भर एक 'छोटे” 
ज््यंबक के नाम से विख्यात हुए थे । 'मोरबी आये सुबोध नाटक मयडली” से 
अलग होकर दोनों ज््येबकों ने 'बांकानेर आझार्य-हित्तवर्द्धक मर्डली” की स्थापना 
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की थी। इस मण्डली को सूरत भाना था इसलिए ये तीनों तइसीलदार की 
मदद लेने के लिए सूरत आये थे । 

इससे पहले मेरा नाटक का अनुभव नहीं के बराबर था । दो-तीन बे 
पहले भद़ोच में एक नाटक मयडली आई थी । इस मगइली ने अधुभाई काका 
के यहाँ से सोफा भोर कुरसी लेकर ओर रंगीन घोतियों क पर्दे डालकर पंचा- 
यती धममशाला में 'ललिता दुःखदशक! नाटक खेला था, इसकी मुझे घुंधली 
सी याद थी। वर्ष भर पहल में भड़ोंच में मोरबी के नाटक देखने गया था । 
काठियाबाड़ी ढंग के राजवशीय जीवन को रंगभूमि पर उतारकर उसके 
मालिक मूलजी आशाराम ने गुजराती रंग्मच की नींव डाली थी। गाँव-गाँव 
में लड़के 'डर मां तुं दिल साथ, छोकरा, इर माँ तु दिल साथ” ( तू दिल 
में मत डर लड़के तू दिल में मत डर ) गाते फिरते थे । बहुत-से युवकों को 
'थया क्वोरे पति तेज प्याकी तनना डर हसी वरी झाजे! ( जिसने तुम्हें हँस 
कर हृदय से वरण किया था उसीक तन के तुम आज स्वामी हुए हो ) 
में आनन्द की पराकाष्ठा दिखाई देती थी । मेने पहला खेल इस मण्डली का 
जो देखा वह था 'रा खेंगार और राणक देवी ।? इस खेल में जब सिद्धराज 
राणकदेवी के दो लड़कों को मार डालता है तब के दृश्य को देखकर में 
अपनी कुरसी पर पीछे को मुँह करके रोता था, यह मुके ञ्रब तक याद है । 
यह कमजोरी झाज तक बनी दे । रंगमंच पर या चलचित्र में जब में कोई 
भावमय दृश्य देखता हूँ या साहित्य में किसी मार्मिक प्रसंग का चित्रण करने 
बेठता हूँ, तो मेरी आँखों से आँसू निकल पड़ते हैं । 

बाँकानेरी ममडली रस की गंगा घर ले भ्राई । ह््येबकों से जान-पहचान 
हुई । उसके बाद कई दिन तक में अपने को भूला रहा । 

अयेवक तो चले गए पर तीसरा ग़्रहस्थ घर रह गया । चौक बाज़ार की 
सड़क पर एक जगह ली रह; टीन की नाठकशाला बनाई गई । काम किस 
प्रकार चलता दे, यहद्द देखने के लिए में रोज जाता भोर इर्षित होता + 
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मगडली आई, परदे ठाँगे गए, दीवारें रंगवाई गई। सुबह-शाम में नाटक- 
शाला से घर और घर से नाटकशाला दोड़ता । बड़े हयबक का मेरी उम्र का 
लड़का शंकरलाल मेरा मित्र हो गया । वह लगभग रोज घर आता था । वह 
कंपनी का पार्ट करने वाला था, इसलिए पाउडर केसे लगाया जाय, लहँगा 
केस पहना जाय, बनावटी बाल केसे बांधे जायें, ये सब बातें मुझे सिखाता 
था । जिस समय कोई नहीं होता था उस समय कमरे में घुसकर शीशे के 
सामने कमर पर हाथ रखकर में कुछ-कुछ नाचने भी लगा था । 

देवदार के बुरादे की गंध, रंग भोर पाउडर की वास झोर धोती का 
कक्कोटा मारे हुए, चूड़ी पहनते हुए, काजल लगी झांखों ओर रंगे हुए होठों 
वाले, गोरे मुख ओर द्वाथ वाले होने पर भी काले शरीर के अद्भुत मनुष्य-- 
जो गुजराती रंगमंच क परदे के पीछे ही देखने को मिलते थे, मेरे प्रा्ों के 
साथ एकाकार हो गए। में उनके दर्शन झोर परिचय में ही आनन्द अनुभव 
करने लगा । 

भ्रन्‍्त में सन्न कुछ तैयार हुआ ओर 'सीता स्वयंवर! का नया खेल 
आरम्भ हुआ । हम बाप-बेटे प्रेत्षक वी के बीच में बैठे। मेरा मन भन्दर 
जाने के लिए बहुत हुआ, पर पिताजी जाने देते तब न ! 

नाटक का पर्दा उठा झौर में पहली बार नाटक देखने में ऐसा तन्‍्मय 
हो गया जसे नरसी मेहता राधा-कृष्ण का नाच देखने में तन्‍्मय हो गए थे । 

जनक राजा की कचहरी आईं । “छोटा” त्यंबक परशुराम के रूप में झाया । 
उसने जटाएँ धारण की थीं; केचे पर और द्वाथ में परशु था झौर बह पीता- 
स्वर पहने था। 

अ्यंबक सग ले घूमता, जपता प्रभु का नाम । 

मन में यह श्राया में चलूँ झाज जनक के धास ॥ 

मेरी माँ ने पुराणों को कथाओं से मेरा मस्तिष्क भर दिया था, इसलिए 
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भूगु पूर्वजों के पराक्रम मन के आगे घूमते रहते थे । इस समय तो मेने 
भगवान जमदरग्नि को साक्षात देखा । 

उसके पश्चात्‌ विश्वामित्र आये; राम, लक्ष्म्ण श्रोर जानकी आये । 
विदूषक विद्या-प्रवीण बड़ा त्यंबक देखा । कल्पना के आनन्द में लीन में घर 
आया । दूसरे दिन से मेंने पढ़ना छोड़ दिया भोर भरेबियन नाइट्स को 
उठाकर रख दिया । भेरे पास क्रिकेट का एक छोटा-सा बल्‍ला था। उस 
पर बरक चिपटाकर परशु तैयार किया गया । ज््यंबक तो था ही । बाज़ार से 
'खड़ाऊँ झाई भोर में परशुराम बन गया १ पिताजी जमदग्नि के समान थे 
ओर माँ रेशुका के समान । और सब भी मोजूद थे। बिस्तर स उठते 
ही में इस बात की तलाश करता कि पैरों को ओर कर्ण बैंठा है अथवा 
भीष्म; ओर उससे में चाय लाने के लिए कहता । नहाने का पानी रखने 
वाले नौकर को भी मैं एक शिष्य ही समझता था । मेरी बृआ का लड़का 
झोच्छुव भाई घर में रहता था । वह भी मानो मेरा एक बड़ा शिष्य था| 
मज़ा यह था कि यह सब में अकेला ही समझता था, किसी से कहता 
नहीं था । 

'सीता स्वयंवर' के प्रत्येक खेल में में जाता ओर परशुराम को देखकर 
वापस लोटता । एक दिन पिताजी को शक हुआ कि इस लड़के को नाटक 
का चस्का लग गया है । शंकरलाल का घर आना बन्द हुआ । हुक्म हुआ 
कि में शनिवार को छोड़कर ओर किसी दिन नाटकशाला में नहीं जा सकता । 
बहुत-कुछ कहने पर भी मुझे भूल्तेसटके भी चोक बाजार की ओर कोई 
नहीं ते जाता था । 

दूसरा नाटक '्रेमचन्द्रिका' खेला गया। उस समय नायक बारह वर्ष 
का लड़का था झोर नायिका थी आठ वष की लड़की । वे प्रेम का ऐसा संवाद 
करते थे, जो उन्हें मुश्किल पड़ता था । 

“विजयसिह--प्रिये प्राण तुम्दारे ऊपर वारी ! न्‍ 


हश्‌ 


प्रभा--शोभित है मुख कान्ति तुम्दारी सुन्दर प्यारी । 

विजयसिंह--प्रभा ! मुझे तुमसे मिली, सुखद विजय इस बार | 

प्रभा--उमड़ रहा आनन्द उर मेरे जीवन द्वार !” 

प्रेम, अभिनय झोर संवाद के इस प्रथम पाठ से मेरा हृदय उसंगपूर्ण दो 
गया । कुछ समय के लिए परशुराम दूर चलते गए । एक प्रभा ने मेरे हृदय में 
घर किया । पिताजी कोर्ट में जाते अथवा बैठक में होते तो में भोर मेरी 
प्रभा दोपहरी-भमर आनन्द का अनुभव करते रहते । शाम को वह मेरे साथ 
घूमने आती । प्रभा के बोल भी मुझे द्वी बोलने पड़ते थे, लेकिन इसका भुमे 
कोई ख्याल न था | इस काल्पनिक सहचरी के झाने से मेने अपने एक सच्चे 
भित्र को भी भुला दिया । 

बचपन के देखे हुए ये दो दृश्य भोर सुनी हुई ये पंक्तियाँ जीवन के 
तार-तार से लिपट गई हैं भोर इजारों सजीव प्रसंगों के गर्भ में व्याप्त हैं । 
भ्राज भी उनकी प्रेरणा आती हुई बृद्धावस्था की छायाओ्रों को नष्ट कर 
देती है। 

तब से मुझे नाटक खेलने का शोक लगा । भड़ोंच पहुंचते ही मेरी नाटक 
मण्डली तयार हो जाती थी। 

एक काका को लकवा मार गया था । वे उठने में असमर्थ थे भोर 
खाट पर ही पढ़े रद्दते थे । उनका पुत्र मोती भाई बड़े उत्साह्द से मेरी 
नाटक-मंडली में सम्मिलित हो गया। बृद्ध काका क्रोध से चिल्लाते--- 
“कनुड़िया | नाटकी ! सेरे लड़के को भगाने बैठा है !”” ह 

मोती भाई शोर में अपनी नाटक-मगडली के पहले खिलाड़ी थे। 
हमारा रंगमंच दो दरवाजों के बीच का दालान था। पोशाक के लिए 
बकार पढ़े कपड़े भोर शस्त्रों के लिए बैट-स्टम्प्पत ओर लकड़ी का प्रयोग द्वोता 
था। प्रेक्षकगण थे नाते-रिश्तेदार भर मेरा मुख्य नाटक, जो मेंने ही जोढ़- 


ध्ण्‌ 


जाड़ लिया था, परशुराम का क्षत्रिय-हनन” था । मैं बेट को कन्धे पर रख 
'कर रोज रात को ्त्रिय-हनन” करता रहता था । 

बाप के वचन मोती भाई के लिए अभिशाप सिद्ध हुए। नाटक को छोड़- 
कर अन्य किसी विषय भें भी उस पर भेरा प्रभाव नहीं पढ़ा । उसके 
जीवन को सुधारने के मेरे समस्त प्रयत्न व्यथ गए | अनेक वर्ष हो गए, 
परेशान होकर वह इस लोक को छोड़कर चला गया । 
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इस बीच में हम भड़ोंच गये थे, इसकी मुझे कुछु-कुछ याद है । 

पिताजी झभोर माताजी बेठे होते भर कोई रिश्तेदार छोटी-सी लड़की 
ले आता । वह जाता और लड़की के रूप-गुण की चर्चा शुरू हो जाती । में 
सुनता रहता--रस के साथ या भोर किसी प्रकार, यह नहीं कहा जा सकता | 
मेरे लिए बहू की तलाश हो रह्दी थी । 

एक की आँखें बढ़ी, दूसरी का रंग काला, तीसरी की दादी के चरित्र में 
दोष ओर चोथोी का कुल नीचा । ऐसे करते-करते अन्त में मेरे लिए चार वर्ष 
की बहू आई । गुड़िया-सी बहू को थोड़े दिन के लिए सूरत भी ले आया गया । 
यह तो याद नहीं द्वे कि मेरा सन हृषित हुआ था या नहीं, परन्तु यह अवश्य 
है कि एक बार में गन्ने के ठुकड़े करके बहू को दे झाया था । मेरे बडे होने 
पर भी सब लोग इस बात का मजाक उड़ाते थे । 

मेरे यज्ञोपवीत का समय आया भर माँ मुझे भड़ोंच ले आई । बड़ी दौड़- 
धूप के बाद उसने बेटे के लिए मुल्कियत का हिस्सा दिलाया था। लड़कियों 
के वेधव्य के दुःख के कारण उसके हृदय में होली दहकती थी, परन्तु मां उनको 
अनेक प्रकार के कामों में लगाकर सान्त्वना देने का प्रयत्न करती थी । 
अब एक ऐसा पसंग आया था, जिसकी अनेक वर्षो से आशा लगी हुईं थी। 
वह अपने घर में अपने एकमात्र पुत्र के यज्ञोपवीत की तैयारी कर रही थी । 


हिल्‍्से में भाई जमीनों भर दस्तावेजों को संभाल लेना था, हिसाब 
तैयार कराना था, नए घर के लिए सामान जुटाना था, कोठे-भटठारी के हिस्से 
होने थे झोर यज्ञोपवीत संस्कार पर होनेवाले कार्यो का निश्चय करना था । 

इन सब कामों से मां की व्यवस्था-शक्ति को विकास का अवसर मिला। 
जब से पिताजी बारह झये की नोकरी करने गये थे तब से उसने स्वर्य॑ 
बनाई हुई छोटी-छोटी कापियों में पेंसिल से रोजनामचा भोर खाता-बही तैयार 
किए थे । वह प्रतिमास ओझोर प्रतिवर्ष झाय-व्यय का हिसाब लगाती रहती 
थी। दस्तावेजों तथा कपड़ों श्रोर जन्म-पत्रियों के दफ्तर अ्रलग-अलग थे । 
रोज का दफ्तर और पानदान--ये दो तो सदा ही सार्थ रहते थे । 

मां सद्य कुक-न-कुछ लिखा करती । उसने प्रेमानन्द के काब्यों को 
स्वयं अपने हाथ से लिखा । नहाने के समय बोले जानेवाले 'रामस्तव- 
राजस्तोन्न” श्रोर दूसरे अष्टक भी लिखे । याददाश्त नुस्खे ओर दविसाब 
तो चलते ही रहते थे । पेंसिलों से चित्र भी बनाती थी । उमंग झाने पर 
कविता भी लिखती थी । पिताजी श्रंग्रेजी कहते भोर मां उन्हें पहले पेंसिल 
से झोर फिर स्थाही से लिख डालती । लेखनी--फिर वह पेंसिल हो, कलम 
हो या रंगीन पंसिल--ही उसकी सहचरी थी । उसी सहचरी को-- सदा की 
झ्राश्वासनदायिनी ओर प्रेरणादायिनी सहचरी को--बह मुझे दे गयी । 

इन सभी दफ्तरों का अन्तिम दफ्तर” भेरे हाथ में तब आया जब जीजी 
मां १६३६ में चल बर्सी। उसमें उन्होंने अपने जीवन के प्रमुख प्रसंगों का संग्रह 
कर रखा था। आज भी इस “अन्तिम दफ्तर! के कागज़ों को फाइल में 
लगाते समय माँ का जीवन सामने आ जाता दै। उसके दु:ख-सुख, उसका 
आत्मसंधन भ्रोर लेखनी द्वारा आत्मा पर प्राप्त की हुई विजय, विशुद्ध बुद्धि 
शोर कर्तव्य-प्रेरणा से उत्पन्न भ्रस्सी वर्ष की सहिष्णुता, क्षमा, भौदाय और 
संस्कार ये उसके जीवन की प्रमुख विशेषताएँ थीं । 

समाज में आने के बाद माँ के साथ अकेले रहने का यह मेरा पहला 
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प्रसंग था । प्रत्येक वस्तु की सावधानी से व्यवस्था करना उसके जीबन का 
आनन्द था । यह व्यवस्था वह हुक्म, कोघ, खलने वाले चिढ़चिडेपन भोर 
ठप्पे से नहीं करती थी, वरन सदभावना के साथ समम्काकर करती थी । उसकी 
देखरेख भें सबको काम करना अच्छा लगता था । कारण, उसमें काम लेने 
के अधिकार का अंशमात्र भी नहीं दिखाई देता था । ज्ञोर की भ्ावाज़ से 
किसीसे बोलना तो उसे आता ही नहीं था । 

जिस समय घर रंगा-गया उस समय अंबा नाम की एक काठियावाड़ 
की मज़दूरिन मज़दूरी करने झाती थी । उसकी होशियारी से माँ खुश हो 
गई ओर अंबा को घर का सारा काम सांप दिया । धीरे-धीरे भ्ंबा भ्लोर उसका 
पति सूखा मज़दूर न रहकर घर का अंग हो गए । अंबा मां के पेर पूजती 
थी । उससे माँ ने मज़दूरी की भ्रपेत्ता खेती करने की बात कही ओर उसने 
हमारे भाग में ग्रानेवाली ज़मीन जोत डाली । 

१८६७ से सूखा ने हमारी जमीन जोतना आरम्भ किया; परन्तु वह 
किसान न था, घर का आदमी था। जब चाहता, सद्दायता ले लेता; जब 
फसल द्वोती तब देता, न होती तो रो देता। स्त्री गई, लड़का गया; पचद्तत्तर- 
अस्सी वर्ष का पुत्रहीन ओर कुकी हुई कमर का वृद्ध सूखा १६४० तक 
हमारे घर का आदमी है । 

माँ के पास कुटुम्ब बढ़ाने की रसायन थी। जो उसके सम्पर्क में झाता 
वही परजन न रहकर स्वजन हो जाता । शान्‍्त, हृदयद्रावक भोर सर्वग्राही 
स्‍्नेह-ममता से माँ उसे लपेट लेती । वह उसकी सारी देखभाल करती ओर 
उसको सुखी करने के उपाय सोचती । अपनी शक्तियों के अनुसार उसे अधिक 
उपयोगी बनना सिखाती । साथ ही अपनी डायरी में से कथा, कहानी और 
चुटकुले सुनाती रहती । 

यदि कोई माँ का अपमान करता तो ऐसा लगता जैसे उसकी गद्दन काट 
दी गई हो । उस समय मुंशियों की भाँति अपमान करने वात्ते से बदला लेने 


की उसकी भावना नहीं होती थी। उसकी अ्राँख से केवल आँसू निकल पड़ते 
थे। साधारणत: उसका गोरव ऐसा था कि उसके सामने उसका अपमान 
करना कठिन होता था। रुखीबा ने माँ को अनेक बार 'मसिठबोली” का जो 
प्रमाण-पत्र दिया था उसमें अधूरा सत्य था, क्योंकि माधुय केवल माँ 
की वाणी की ही विशेषता न थी, चरन्‌ वह तो उसके स्वभाव का ही एक 
अंग था । 

माँ का यह मिठबोलापन उनकी व्यावहारिक चतुराई के कारण नहीं था, 
प्रत्युत उसने अपने हृदय के स्वाभाविक साधुर्थ को सतत अभ्यास से जो 
संवेश्राही बना दिया था उसीका यह परियाम था। बटवारे के समय जो 
मगड़ हुए थे उनमें मुशियों की चित्रात्मक वाणी चारों ओर फूल बिखेरती 
थी। उस समय की एक घटना मां ने अन्तिम दफ्तर में संग्रहीत कर 
रखी थी -- 

“चतुर आदमी वह है जो यदि ऐसा देखे कि किसीकी भी द्वानि नहीं 
है तो अपने आदमी को डाट-डपटकर लड़ाई बन्द करावे भौर विपक्षी के मन 
को प्रसन्‍न करे । इतने पर भी वह न माने तो हलका-सा उपाय करे । अभि- 
मानी मनुष्य को उसकी प्रशंसा करके प्रसन्न करे । मूख मनुष्य को तो 
उसकी हाँ-में-द्ाँ मिलाकर ही छुश कर ले । विद्वान व्यक्ति को तो जैसे हो 
वेसे सत्य बात कहकर श्रसन्‍न करने का नियम है, लेकिन फिर भी कभी-कभी 
वक्त देखकर बात करनी पढ़ती है । ऐसा करते समय यह देखना चाहिए कि 
किसीको वसा करने से कोई हानि तो नहीं है, क्योंकि ऐसा करना पाप 
सममा जाता दै [” 

माँ ने ये सूत्र किसीसे सीख कर नहीं लिखे थे । श्रपने जीवन भें उसने 
यह कागज़ किसीको दिखाया हो, यह में नहीं जानता । ये तो उसके हृदय 
से निकले हुए थे । ये तो वाणी की तप-साधना वाले वे सूत्र हैं, जो उसने 
अपने लिए लिखे थे ओर जिनके झाधार पर उसने अपना चरिज्न गढ़ा था। 
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सुशियों के गोरवपुर्ण, वाचाल और ज्षिप्रकोपी स्वभाव को ऐसे माधुय के 
बिना कौन वश में कर सकता था ! उसकी प्रेमदर्शी पुन्रवधू ने एक बार 
लिखा था--“जिस प्रकार चन्द्रमा सूर्य क प्रखर तेज को ग्रहण कर उसे 
अपने हृदय में रख लेता दे ओर प्रथ्वी पर अपनी शान्त ज्योत्स्ना प्रसारित 
करता है उसी ग्रकार जीजी माँ सुशियों की उम्रता को स्वयं लेकर परिवार 
को शान्ति देनेवाली मिठास ही देती थीं ।” 

उफनाती, अकुलाती, तपाती उमंगों के इस अभाव को में बचपन में 
प्रेम की न्‍्यूनता समम्तता था। उसंगों से पूर्स वाकृपड्धता के बिना मुके चेन 
नहीं पड़ता था । यह खयाल कितना मूर्खतापुर्ण था, इसे में तब समझा जब- 
कि में बड़ा हो गया । 

माँ के स्वभाव का यह साधुय स्वभाव की कोरी सरलता से पेदा नहीं 
हुआ था । सामने वाले की अशक्ति ओर कठिनाई को सहृदयता से समम्नने 
की जो शक्ति उसमें थी उसी में इस सुमधुरता का मूल था । 

वर्षो बाद एक छोटी दोहित्री ने लाज्षणिक दृशन्‍्त दिया था--“एक 
दिन जीजी माँ अचार डालने बेठी थीं। उन्होंने मुझसे पास ही रखे काँच 
के अम्ृतवान को देने के लिए कहा | मैं अम्रतवान लेन गई पर वह द्वाथ से 
गिरकर द्ूट गया । यह देखकर में रो पड़ी । कारण, में समझती थी कि 
जीजी माँ चिल्लायंगी। मैं रोती गई भोर काँच के टुकड बीनती गई । 
जीजी माँ आवाज सुनकर मेरे पास आई ओर मुकसे पूछा--अम्रतवान 
केसे टूट गया ? मेंने कहा--'मेंने अग्गतवान एक हाथ से पकड़ा था, इसलिए 
गिर पड़ा ? जीजी माँ ने यह सुनकर कहा--'अब रो सत। तुमसे भूल 
हुई है श्लोर तुक उसका पश्चात्ताप भी दे । कोई बात नहीं । अपने यहाँ 
दूसरा अम्रतवान है । ... ... ? इतना कहकर जीजी माँ ने दूसरे अ्म्ृतवान 
में अचार डालना आरम्भ कर दिया ।॥?”* 
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माँ ने देखते-देखते नह दृष्टि रच दी | 

हवेली का अगला भाग बटवारे में हमारे हिस्से में झ्राया था। उसकी 
मरम्मत हो रही थी । अस्सी वर्ष पहले के रंगों के परतों को खुरचकर हबक 
के भभकते रंग किये जा रहे थे। गलीचों, तकियों झोर हण्डों के पार्सल सूरत 
से आ रहे थे। पंडित ओर ज्योतिषी आते, मजदूर दोड़-धूप करते, निमन्त्रण 
का चिट्ठा तैयार होता ओर चारों ओर हलचल दिखाई देती । 

माणिकताल मुंशी अपने एकमात्र पुत्र का यज्ञोपवीत करा रहे थे । 


है औी 3 छ 

ञभी महीने-भर की देर थी, इसलिए मुझे गुजराती की पाँचवीं कत्षा में 
पाठशाला भेजा गया । उसके मेहताजी तो मुझे अब तक याद हैं । वे दमा 
के मरीज्ञ थे भोर अच्छी-खासी श्रफीम खाते थे। मुझे उनकी एक बात 
अच्छी तरह याद है । शाम होने को आई, पर मास्टर साहब की भ्रफीम नहीं 
उतरी श्रौर मास्टर साहब को लड़कों को पढ़ाने की फुरसत नहीं मिली । 
पाँच बजने को हुए शोर वे चौंककर उठे । लड़कों का नम्बर कैसे पूरा हो £ 
उन्हें एकदम प्रेरणा हुई--- 

“लड़को !” वे गरजे, “खड़े हो जाओ ।” 

हस खडे हो गए । 

“बेठ जाओ /? 

इम बेठ गए । 

“तुस्में से जो विवाहित हों वे खडे हो जायें |” 

एक लड़का खड़ा हो गया | 

“चलन,” उस लड़के को लक्ष्य कर गुरुवर्य ने कह्य---तू पहले आ ।”? 

वह लड़का पहले नम्बर पर बैठा । 


“गझब,”” मास्टर ने कहा--“जिनकी सगाई हो गई हो वे खड हो जाये।'” 

हममें से कुछ लड़क खडे हो गए । 

“चलो, तुम ऊपर आओ । ” शोर बाकी बचे हुआ की ओर लाल-पीली 
आँखें करत हुए वे बोल्े--झआऔर तुम--हुशे (--नीचे जाओ, वस झाखिर में 
जाओ । उल्लुओों-जंस इतने बढ़े हो गए तो भी कोई लड़की देने वाला न 
मिला ! नाम वोलो ' आखिर में जाओ ।?” 

बिना सगाईवाले लड़के सिर नीचा करके आखिर में गये भर लड़कियाँ 
पाने की साखवाले भाग्यशाली हम उनकी ओर तिरस्कार से देखने लगे। 

इन तीन मह्दीनों में नये मन्दिर के चबूतरे पर एक क्रथावाचक पंडितजी 
महाभारत की कथा बाँचने बैठे ! आज के युग ने कथावाचक पंडितों की 
कथा का पआानन्द नहीं लिया, इसलिए वह उनके द्वारा की गईं गुजराती 
साहित्य भोर संस्कृति की सेवा का मूल्यांकन नहीं कर सकता । 

झाठ था नो बजे नये मंदिर के चबूतरे पर दो शिष्य आकर गद्दी ओर 
तकिया रखते झोर मँजीरा बजाकर गाने लगते । धीरे-धीरे लोग इकट्रे होने 
लगते । टीले ओर नये मंदिर के रास्ते के बौच भीड़ इकट्री हो जाती, खिढ़- 
कियां नाव्यगृह के बॉक्स” बन जाती झोर वहाँ बडे आदमियों के घर वाले 
आकर बैठते। टीले के आगे वालें घर में हम झाकर बेठते । 

बाद भें पेडितजी आते, 'जै-ज' होती भोर आदितराम पंडित अँगूठी 
वाली श्रैंगुली से नांदी आरम्भ करते--- 

नसों गणश नमी हनुमन्ता 
एक मांगता धघोदी जोड़ा, 
और दूसरा वच्न कड्लोटा, 
एक चाहता लडदू भारी, 
और दूसरा शुढ़ की गाड़ी । 
' श्रोतागण एकाग्रचित्त से महाभारत कौ कथा खुनते, अर्जुन के पराक्रम 
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से उल्लसित होते, भीम के पागलपन पर हँसते, द्रोपदी के दुःख पर आँसू 
बहाते । बीच-बीच में पंडितजी चुटकुले कहते; अधबीच में रुकते ओर दूसरे 
दिन का न्योता ठीक करते; खिलानेवाले, न्योता देनेवाले ओर भोजन 
के विषय में भी कुछ जोड़ देते । हे 

इन कथाओं में में इतना मस्त हो जाता कि रस-प्रवाह में तनिक भी 
स्खलन होते देख मैं बिगड़ पड़ता । लेकिन नए मंद्रि के आगे बैठने वाले 
भागव औ्रोर मूर्ख लड़के मेरे नाराज होने की चिन्ता किये बिना अपने कर्तव्य 
में लीन रहते । 

इन दिलों भड़ोंच के कुम्हार शाम के वक्त अपने गधों को शहरियों के 
अवशिष्ट अन्न का स्वाद लेने के लिए गलियों में घूमने भेज देते थे। बहुत-से 
युवक बड़ी सरलता से दो-चार गधों को क्िसीके तबेले में या किसी तंग 
गली में बन्द कर सकते थे । रात के ग्यारह-बारह बजें जब कथा पूरे जोर 
प्र होती आर लोग तन्मय होते तब थे गधे छोड़ जात ओर लोगों को होश 
आने से पहले ही थे चारों पैरों से भीड़ में उडलते नजर आते । लोग उठकर 
दोढ़ते, गालियों की बोछार होती, कथा में विघ्न पढ़ता ओर जब पाव या 
आध घंटे में लोग निर्भय हो जाते तब कथा फिर आरम्भ होती । 

इस पराक्रम को करनेवाल्ले महारथियों को महाभारत की चिन्ता न थी 
ओर न बड़ों के कोघ का भय था । कथा में गधे छोड़ना पराक्रम समा जाता 
था--जनरल बिल के अमेरिका में विमान-दल ते जाने से भी बड़ा । स्कूल 
में मैं ऐसे पराक्रमों के प्रति अरुचि प्रकट करता था, इस कारण मेरी कन्ना 
के लड़के मुझे तुछ् और तिरस्करणीय सममने लगे ये, यह बात सुके अब 
भी याद है । 

पस्रिडत आदितराम अच्छे कथावाचक थे । बात कहने का उनका ढंग 
अद्भुत था। जब वे चुटकुले कहते तब हँसते-हँसते पेट भें बल पड़ जाते । 
जब वे आालाप लेते तो भेरी नसों में अंगारे दहकने लगते । माँ की कद्दानियों 
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ने मुझे जिस पोराणिक रष्टि का परिचय कराया था उसमें पणिहत आदितराम 
मुझ रोज तन जाते । 

में मटकता हुआ भीम के साथ महारुद्र को पानी से डुबोकर वरदान 
लता । लाख-गद से सब निकल जाते परन्तु में अकेला वहां फंस जाता--- 
अग्नि की लपटों में कुल्सता हुआ । द्वपद्तनया कर्ण को दासी-पुत्र॒ कहकर 
जब उसस विवाह करने से इन्कार करती तद उसे आश्वासन देने के लिए 
श्रकेला में ही खड़ा रहता था । लेकिन सबसे छोट ज्यर्क के वेश में परशुराम 
तो बुल्लाए-विना बुलाए उपस्थित ही रहता था। इस प्रकार इस कथावाचक 
परिइत के बाजें के "साथ में अपने रक्त में व्याप्त ब्राह्मगत्व को सजीक 
करने लगा । 


खो तु 


जसे-जैसे यज्ञोरद्रीत का दिन पास आने लगा वेसे-वैसे में ब्राह्मणत्व की 
महत्ता में निमग्न होने लगा मुझे ऐसा ज्ञोम होता जेसे में किसी महासागर 
को तरने के लिए कटिबद्ध किनारे पर खड़ा होऊं । क्या में शगु, परशुराम, 
वशिष्ठ, विश्वामित्र भोर व्यास की कोटि में आकर वेसा बन सकूंगा ? यह 
भयंकर संशय सेरे क्तोट-स हृदय को दिन-रात कँपाने लगा । 

त में पिताजी आये; अधुभाई काका भी अ्ञाये; द्वार पर नोवत 
बजने लगी; मुन्शी के टीले पर चंदोवा ताना गया; बेठक में हणडे जलाये 
गए; गशेश की स्थापना हुई; शहर्शांति हुई; सन्ध्या ओर प्रभाती गाये 
जाने लगे । 

यज्ञोपवीत घारण करके में पूर्णहप से देवी बन जाऊंगा, इस विषय मे 
मुझ तनिक भी सन्देद नहीं था । कहीं ऐसा न दो कि किसी विधि में कोई 
कमी रह जाय, इसलिए में पणिहतजी से सब कुछ विस्तार से पूछता भोर 
जैसे वे कहते वेसे करता । हमारे पंडितजी वेद-शास्त्र-निष्णात थे शोर साथ 
दी कर्मकारड में कुशल भी । यदि दस यजमानों के यहां एक साथ ही कोई 
काम होता तो भी वे संभाल सकते थे । जितना ध्यान में येन में स्याही 


भरते समय रखता हूँ उतना भी वे यज्ञोपवीत देते समय रखते होंगे, इसमें 
मुझे सन्‍्देह हैे। लेकिन उन्हें भी साठ वर्ष की उम्र में मेरे जसा दीक्षा- 
भिलाषी शिष्य न मिला होगा। ु 

में द्वाथ में यज्ञोपवीत लेकर बड़ों की भाज्ञा लेने उठा तो मेरी श्रांखों में 
आंसू थे ओर हाथ में कम्प । परन्तु यह बात मुझे स्पष्ट जान पड़ी कि सेरे 
पूव॑ज मेरी सद्दायता कर रहे थे । 

“पिताजी, यज्ञोपवीत पहनूँ 2” 

“हां बेटा ।” 

मैंने यज्ञोपवीत पहना, नोबत बजी, गीत गाये गए'ओर मैं ब्रह्म- 
चारी द्वो गया । सात दिभ “भवति भिन्नां देहिः कहकर में सगे-सम्बन्धियों 
के यहां से बतेन ओर चावल ले भाया । मेरे साथ ब्रह्मचारी बनने वाले एक 
दूसरे को भेंसचारी” कहकर सम्बोधित करते ओर सभी नियमों को तोड़ने में 
आनन्द लेते । लेकिन में तो भपनी गम्भीरता में ड्बा हुआ न्रिकाल संध्या | 
घोखने में लगा था। मुझे तो ऋषि-मुनियों की श्रेणी में पहुंचना था । 

विधियां मानसिक संस्कारों का पोषण करके भूतकाल को सजीव करती 
हुई किस प्रकार संस्कृति को सुदृढ़ करती हैं, इसका में जीवित उदाहरण 
अंस गया | 

में गृदस्थी बना । बारात का जुलूस निकला । में हाथ में नारियल ले 
मंगा-टोपी पहनकर घोड़े पर बेठा ओर भागबों के सर्वश्रेष्ठ कुल के मुखिया 
की भांति घोड़ी पर पीछे बिठाकर बहू ले झाया। बड़ा भारी जुल्लूस 
निक्रता ओर चार घंटे घूमा । बिना कमर को स्थिति का विचार किये मेरी 
भावी धर्मपत्नी को घोड़ी पर पीछे जेसे-तेसे करके बिठाकर रखा जाता, मां, 
बाप झर मामा उसे घोड़ी से उतारते, रोती हुईं को चुप कराते भर फिर 
बिठा देते । 

अन्त में बारात चढ़ी झोर ज्योनार हुई । 


है चल 


रात को वेश्या का नाच हुआ; उसके बिना समारम्भ अधूरा समक्ता 
जाता । हीरों से जगमगाती ओर सुगन्ध से महकती दो अपरिचित स्त्रियों को 
सबके बीच नाचती देखकर मुझे आघात लगा। मेरे हृदय में तपश्चर्या की 
लगन लग रही थी। यह्द स्त्री-दर्शन मुझे पाप की विजय जान पड़ा। में 
अकेला तीसरी मंजिल पर चला गया ओर गात्न्नी मन्त्र बोलने लगा । 


+ 4६ 5: 

बहुत-से अंग्रेज अफसरों के साथ पिताजी का गहरा सम्बन्ध था । उनमें 
भी एफ० एस० पी० (बाद के सर फ्रेडरिक) लली के साथ उनकी खूब पटती 
.थी। यह कटा जा सकता है कि लेली ओर पिताजी में मित्रता थी--वेंसी 
ही जसी कि काले द्वाकिम ओर गोर मालिक के बीच हो सकती है । लेली 
की मेज़ पर एक आदर्श वाक्य लिखा रखा रहता था--#&छ+ छ (०4 
33 ६6 ऊफैष्सगयागडु | ज्ञांउइठ07- यह वाक्य पिताजी को 
ग्रिय था । 

पिताजी की झत्यु के वाद भी लेली साहब ने सन्‌ १६२४ तक मेरे साथ 
पत्र व्यवहार रखा था । इसी कारण सेरा विश्वास है कि इन दोनों का सम्बंध 
कुछ अंशों में रंग ओर अधिकार-सेद की सीमा लांघ चुका था। जहाँ कार्य- 
दक्तुता ओर सत्यता की आवश्यकता पड़ती थी वहाँ जली साहब पिताजी 
को भेजते थे । 

जिस समय मुझे यज्ञोपवीत दिया गया उस सम्रय पिताजी सचीन के 
दीवान नियुक्त हुए थे। दीवान तो केवल नाम था। नवाब की अस्वस्थ 
मनोदशा के कारण सचीन में 'एडमिनिस्ट्रेशन' बेठा था झोर ब्रिटिश सरकार 
के प्रतिनिधि के रूप में उसका सारा काम पिताजी के हाथ में था । 

१८६६ के बाद में सचीन नहीं गया । ल्लकिन आज भी दिन की गाड़ौ 
से गुजरात जात समय जब सचीन का स्टेशन आता हे तब कुछ-कुछ वाल- 


सुलभ चपलता से गर्दन खिड़की के बाहर निकल जाती दे । 

पिताजी ने सूरत का घर भी रखा था ओर सप्ताह में दो-तीन दिन वे 
स्वयं सूरत झाते थे। कई बार में भी उनके साथ बस्धी में बेठकर सचीन 
जाता था। सूरत से रवाना होकर हम उचना जाते । वहाँ एक अच्छे-खासे 
घर में एक स्वामीजी रहते थे, जो हमारा सत्कार करते थे। इन स्वामीजी 
के लिए मेरे मन में भारी आदर था । कारण, जिस गद्दी पर वे बेठते थे 
उसकी बगल में एक शर-शैया पड़ी रहती थी । खाट-जेसे तख्त पर थोड़ी- 
थोड़ी दूर पर कीलें ठुकी हुईं थीं। स्वामी हर-एक को यह सूचना देते थे कि 
वे रात को इसी के ऊपर सोते हैं। कई बार मुझे भी ऐसी शर-शेया पर 
सोकर ईश्वर-प्राप्ति का विचार आता था । 

उचना से चह्ककर दोनों तरफ के पेड़ों की सघनता स शोभित रास्ते पर 
इमारी गाड़ी आगे बढ़ती थीं। जाने का समय सामान्यतः: रात का ही होता 
था। पवन से हिलते हुए पड़ नाचते हुए राक्षेसों के समान दिखाई देते थे। 
डन पर चमकते हुए जुगुनू ऐसे लगते थे मानो राज्ासियों के अंगों पर माणियाँ 
लटक रही हों । तेज़ जाती हुई गाड़ी की चाल के साथ-साथ मेरी ऋलपना 
भी आगे बढ़ती थी । सेरी शिराएँ ऐसे हष से नाचती थीं मानो में राक्तसों 
का नाश करने निकला हूँ। एसा करने का कारण किसी प्रणय-विहल बालिका 
की रक्ता करना ही था | 

सचीन में मेरी बाल-कल्पना को अद्भुत रंणों से रंगने की अनेक साम- 
ग्रियाँ थीं। पहले तो पुस्तकालय में मैंगाई जानेवाली सभी पुस्तकें डाक से 
दीवान साहब के घर आती थीं। इसलिए नारायण हेमचन्द्र ओर जहाँगीर 
तारापोरवाला उपन्यासों को में बिना भूख-प्यास की चिन्ता किये पढ़ जाता 
था। लकिन इस बीच दो पुस्तकों ने मेरे हृदय पर अधिकार जमाया। एक 
'हातिमताई के पराक्रम” नासक पुस्तक थी | बोलते हुए पवत, उदार पत्ती, 
दयालु सिंह आदि अद्भुत बस्तुओं से भरे हुए जंगलों में मैं उनके साथ विद्वार 


१०४ 


करता था । दूसरी पुस्तक का नाम 'कुत्तीन ओर मुद्रा! था । तारापोरबाला 
का यह उपन्यास भरे बाल-कल्पना के विज्ञास को एतिद्वासिक उपन्यास का 
मार्ग बता रह्दा था । 

सचीन के जीवन में मुहम्मद नाम के एक सिपाही का भी बढ़ा भाग 
था। वह हर रोज़ शाम को मुके गाँव के बादर खतों में घुमाने क्ष जाता ओर 
लम्बी, रसमयी तथा अदभुत कहानियाँ खुनाता । झुझे आजतक याद दे कि 
इनमें से कितनी दी कह्दानियों ने मेरी कल्पना पर गहरा प्रभाव डाला था । 

एक था राजा का कुंवर । उसको एक दिन नदी म॑ बहकर आती हुई 
जूतियों की जोड़ी मिली। उनके सोदर्य से आकर्षित होकर वद उनकी मलिका 
के ऊपर मुग्ध हो गया और देश-विदेश मटककर उसे खोज निकाला । 

दूसरा एक राज्य का कुंवर था । संतली माँ के द्वेष के कारण उसे घर 
छोड़कर जाना पड़ा । अत्यन्त घने जंगलों को पार करते हुए उसे लाल- 
बहादुर! नाम का एक बाना आदसी मिला आर उसकी सफलता से बह एक 
सुन्दर राजकुमारी ओर उसके बाप के राज्य दोनों वस्तुओं को प्राप्त कर 
सका । इतना ही नहीं, अपन बाप को हराकर उसके हृदय मे स्थान भी प्राप्त 
किया । 

एक तीसरा राजकुमार था--सात भादईया में सबसे छोटा । इन्द्र 
घोड की सहायता से वह भी कीति, राज्य और स्त्री को प्राप्त कर सोमास्य- 
शाली हुआ । 

इन कहानियों को में एकाग्रचित्त से सुतता । रात को मुके इस विषय 
के ही स्वप्न आते ओर पूरा दिन राजकुमारों के स्मरण में ही जाता। 

सचीन का मध्यकालीन*वातावरण भी ऐसी कल्पित कहानियों के अलु- 
कूल था । नवाब साहब का दरबार लगता था; वेश्याञ्रों का दइ्त्य होता 
था; बाहर पहरेदार पहरा देते थे | पहली बार जब में पिताजी के साथ 
द्रबार में गया तो नवाब साहब मुझे अपने अन्त:पुर में ले गए । वहां बेगम 


साहब ने मुझे प्रेम से बुलाया, मेरा नाम पुछा ओर मेरे हाथ भें एक सुन्दर 
रेशमी रुमाल में बँधी गिन्नियों की पोटली रख दी । मेने न तो कभी ऐसा 
सुन्दर रूमाल देखा था ओर न इतनी सारी मिन्नियों को ही हाथ में लिया 
था। में अत्यधिक प्रसन्‍नता से उक्ललता हुआ पिताजी के पास आाया। 
उन्होंने यह भेंट देखी ओर उनकी भोद्दों में बल पड़ गए। उनकी आँखों में 
मलकनेवाल क्रोध को देखकर में थर-थर काँपने लगा। रूमाल भोर गिन्नियाँ 
लेकर वे नवाब साहब के पास गये ओर उन्होंने वे गिन्नियाँ वापस कर दीं 
हाथ से जानेवाले रूमाल के सोंदर्य का स्मरण करता हुआ में भग्न-हुदय से 
अपनी मल्कियत क लिए आह भरने लगा । 

नवाब ओर दीवान के बीच भारी अन्तर था। विधानानुसार किये प्रत्येक 
कारय से नवाब चिढ़ जाता था। एक दिन बात बढ़ गई। नवाब साइब ने गुस्से 
में दीवान का खून करने की इच्छा प्रकट की । 

ईद आ पहुँची ! एडमिनिस्ट्रेशन की इच्छा थी कि अस्वस्थ मस्तिष्क 
के नवाब को भी खुश रखना चाहिए | इसलिए दीवान ने ईद की सवारी, 
'नमाज ओर दरबार के अनुकूल बन्दोबस्त किया । नवाब के महत्न, मस्जिद 
श्रोर हमारे घर के आगे पुलिस की हुकड़ियाँ तैनात की गई । 

नवाब साहब की सवारी निकली। हमारे घर खबर आई कि नवाब 
साहब ने भाज ही दुष्ट दीवःन का खून करने का निश्चय किया है । सवारी 
हमारे घर के भागे से ही जानेवाली थी, इसलिए घर के सब दरवाज़े भोर 
खिड़कियाँ बन्द कर दिये यए+ घर के आगे पुलिस की ठुकड़ी पढ़ी थी, 
जिससे ऐसा मालत्रूम होता था मानो गढ़ का घेरा डाला गया हो । 

मेरे हृदय की घड़कन मेरे कान में सुनाई देती । माँ की आँखों में आँसू 
भरे थे; पिताजी की आँखें क्रोध से पूर्ण थीं ओर में दोनों की ओर घबराकर 
देख रहा था 

पिताजी सदा एक रिवाल्वर रखते थे । उसे निकालऋर उन्होंने अपने 


डाथ से साफ किया ओर उसे घीरे-स सात बार भरा । 

इस विचार स कि क्या द्वोगा, मेरी बाल-काया थर-थर कांप रही थी । 
फिर भी में खिड़की की संघ में स देखता रहा । 

सवारी आई । दो-चार बग्धियां आगे थीं । पीछे नवाव साहब अस्वस्थ 
दशा में घोड़ पर बेठे थे । सवारी हमारे घर के आगे झाकर रुकी । पिताजी 
ने सिर पर पगड़ी रखी । माँ आंखें नीची किये, जाने के लिए मना करने लगी, 
“परन्तु पिताजी की मुख मुद्रा इतनी भयंकर थी कि उसकी हिस्मत एक शब्द 
कहने की भी न हुई । उन्होंन रिवाल्वर भी साथ लिया । मेरा हृदथ रोने-सा 
लगा । मुझे विश्वास था कि पिताजी को नवाव साहब जरूर मार डालेगे । 

पिताजी जब नीच उतरे तो नवाब साहब का घोड़ा हमारे घर के 
सामने था । वे होठ दबात हुए अस्थिर द्वाथों स कमर से तलवार खींचने 
का प्रयास कर रहे थे ओर गुस्स म॑ बड़बड़ा रहे थे। पिताजी बाहर निकल 
कर सीढ़ियों सं उतर ओर नवाब साहब के सिर पर कलगी रखने का कर्तन्य 
पालन किया । नवाब ने विवश प्राणी की भांति चारों ओर देखा, तलवार 
से द्वाथ इटाया, घोड़े को एड़ लगाई झोर आगे बढ़े--सवारी आगे चली । 

मुझे नवात्र का अदृश्य होता हुआ मुख दिखाई दिया--दाँत कटकटाते 
हुए वे पिताजी की ओर घूंसा तान रहे थे । 

बाहर से देखनवालों को तो दीवान नवाब को फूल देते हुए दिखाई 
दिए, परन्तु इस आघ घण्टे म॑ तो हमकों भयकर अनुभव हो गया । पिताजी 
वेतरणी पारकर वापस आ गए थे । 

इस घटना के कुछ ही दिन बाद हम नासिक यात्रा के लिए ग्ये और 
नवाब साहब न शरीर छोड़ा । 

सचीन में हमारे पास एक महाराष्ट्रीय क्लर्क था । उसके पुत्र के साथ 
मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था । उसका और मेरा यज्ञोपवीत एक साथ हुआ था, 
इसलिए हमें अपनी मित्रता में देवी सम्बन्ध दिखाई देता था । हम दोपहर 


को ताश खेलते भोर इसमें अधिकांश बार डसी की जीत होती । एक बार 
उसने मुझे अपने सदेव जीतने का कारण बताया । वह सुबह-शाम गायत्री 
का जप करता था । । 

उस समय में भी सुबह-शाम सन्ध्या करता था । इसलिए जीतने की 
आशा से मेने भी गायत्री जपना आरम्भ किया। लेकिन मेरा मित्र ऐसा 
न था जो डिग सकता। में एक माला जपू तो वह दो जपता । मैं दो 
जपता तो वह चार जपता । बह मुम्के रोज इराता भोर यह विश्वास दिलाता 
कि जीतने का कारण गायत्री मन्त्र दे । अन्त में मुमसे जितना हो सका 
डतना समय गायत्री मन्त्र के पीछे लगाया, लेकिन न तो में जीत सका और 
न अपने मित्र के समान जप कर सका । 

एक दिन मुझे लगा कि इसकी बात में कुछ गड़बड़ है । यह सोचकर मेंने 
एक दिन गप्प मारी कि मेंने इतने हजार गायत्री का जप किया है। उसने 
तुरन्त उस असस्भव संख्या में कुछ हजार ओर मिलाकर मुझे अपनी सदैव 
की भांति जीत का कारण बता डाला । मेंने कहा कि इतना अधिक जप तो 
कोई कर ही नहीं सकता । उसने यज्ञोपवीत की शपथ खाई । मैंने उस शपथ 
में अविश्वास किया शोर डस पर ब्राह्मण होकर भकूठा जप करने का आत्तोप 
लगाया । हम लड़ पड़े भोर बोलचाल बन्द हो गई। 

में ऐसा तेज़ ब्राह्मण था कि इस प्रसंग से में यह मानने लगा कि ऐसा 
भूठा जप करनेवालों के कारण ह्वी पृथ्वी पर मानव की यह गंभीर अधोगति 
हुईं है । एक-दो दिन तक तो मैं इसी विचार में पढ़ा रह्ा कि न जाने इस 
पाप से पृथ्वी का क्या हो। यही नहीं इस गंभीर बिचार के परिणामस्वरूप 
ब्राह्मणत्व के उद्धार की शुभ अमिलाषा से मेंने एक पुस्तक लिखना भी 
प्रारम्भ किया । उसका नाम था “ब्राह्मणों का कर्तव्य / इस पुस्तक के 
आरम्भ में मैंने कूठा जप करने वालों के ऊपर आत्तेप किया था । कुछु दिन 
बाद इस पुस्तक को अधूरा छोड़कर मैंने डायरी शुरू की । डायरी १ जनवरी 


१८६७ से शुरू की गई दे, ऐसा इसमें लिखा दे । झआारम्भ में मेने नादी 
रुप में भर्तदडरि के असिद्ध श्लोक को दिया दै-- 
प्राणाघातान्निवृतिः परधनहरण संयमः सत्यवाक्य॑ 
काले शक्त्या प्रदान युवतिजनकथामकभावः परेषाम्‌ | 
तृष्णा स्रोतों विभड्गी गुरुषु च विनयः सर्व भूतानुकम्पा 
सासान्यः सवशास्त्रेप्वनुपहतविधिः श्रेयसामेष पन्‍्थाः । 

सचीन के संस्मरणों का प्रकाशमय केन्द्रविन्दु तो एक आठ-नों वर्ष की 
बालिका थी--गोरवर्ण शोर तेजस्वी, स्नेह्ी ओर चपल । हम दोनों छोटे 
बच्चों की तरह साथ-साथ खेलते थे, ऊधम मचाते थे, लड़ते थे ओर कभी- 
कभी रो भी पड़ते थे । उसमे मेरे प्रति गहरा भक्ति-भाव था। मेरी कल्पना 
ने उसके आस-पास कितनी ही सश्थियाँ रचीं ओर विनश्ट कीं । 

एक मूर्ख कल्पनाशील बालक के तीन-चार महीन के संस्मरणों के मूल 
मंस कितने ही वर्षा तक स्वानुभव झोर साहित्य की सरिताएँ प्रवाहित 
होती रहीं । इन स्मृतियों क रंगीन चित्र विशेष रूप से 'वेर का बदला' में 
दिये गए हैं। में नहीं चाहता कि यथार्थ जीवन के एक अत्यंत साधारण 
अनुभव के वर्णन से इन चित्रों की मोहकता को नष्ट कर दें । 

१८६७ में पिताजी के साथ में नासिक की यात्रा के लिए गया । 
परेल उतर कर हमने जी० आई० पी० की गाड़ी पकड़ी । बस्वई का यह 
मेरा प्रथम अनुभव था--चुँआ, गनन्‍्दगी, बड़े-बड़े घर भर घनी आबादी । 
मुझे याद दे कि यद्द सब देखकर मेरे हृदय को एक धक्का-सा लगा था । 

फिर कुछ छुँवली स्थृतियाँ हें । बहियाँ देखते हुए पेडों का समूह एक 
नई चीज थी । धऋ््यंबकेश्वर में एक पंड ने आग्रह किया कि हम उसके यजमान 
बनें । बही देखकर पिताजी ने दूसरे को पंडा बनाया । हम कुण्ड में नहाने 
गये तो भी पहले पंड न हमारा पीछा न छोड़ा भोर बाद में तो वह गाली देने 
लगा । पिताजी ने उस घमकाकर जब पुलिस को बुलाया तब कहीं वह गया । 


तीथों की पविन्नता यात्रियों के हृदय में दी रहती है, इस बात का अनुभव 
मुझे पहले-पहल यहीं हुआ । 


६ 
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हम नासिक से लौटे भौर पिताजी की बदली थंधूके हुईं । वहां किसी 
के ऊपर रिश्वत लेने का आरोप था । इसलिए उसकी जाँच-पड़ताल के लिए 
उनकी नियुक्ति हुईं भोर माँ, बहनें तथा में भड़ोंच रहे । 

इस समय एक छोटा-सा पिल्ला मेरा गहरा दोस्त हो गया । वह झुन- 
हरी रई के गोले जैसा सुद्दाता, नन्‍्हा-सा भोर ग्राकर्षक था, मानो जीता- 
जागता खिलोना हो । उसने मुझे पागल-सा बना दिया। मैं दिन-मर उसके 
साथ खेलता, उसे पुचकारता या उसे गोदी में लिये रहता। अपने हाथों दी 
में उसे नहल्लाता | स्वय जाकर उसे दूध पिलाता । हम दोनों साथ ही घूमने 
जाते, दोढ़ते ओर खेलते । उसका नाम मैंने बोबी रखा था । 

बोबी की आराँखें बहुत द्वी सुन्दर थीं भोर वे बड़ी देर तक स्नेह से मेरे 
ऊपर लगी रहती थीं। बहुत बार में उसे अपने सामने बिठाकर उससे अपनी 
सारी बातें कहता । में परीक्षा में पास हूँगा या नहीं, मेरा विवाह होगा या 
नहीं, बोबी बत्ेव बोबी” की भाँति मुझे मरने से बचायगा या नहीं झादि 
बहुत-सी बातें में करता ओर उन सबका जवाब बोबी बिना बोले भ्रपनी आँखों 
से ही दे देता । 

कमी-कभी में उससे कह्ठता--“हम दोनों दमास्कस के कोट के बाहर जाकर 
सो रहेंगे ओर सवेरे सरदार राजा का उत्तराधिकारी खोजने दरवाजा खोतलेंगे। 
वे मुझे अन्दर ले जाकर गद्दी पर बिठायेगे ओर राजकुमारी का व्याह मेरे साथ 
कर देंगे। उस समय तुझे भी द्वीरों से महूँगा ।” मेरी इन व्यक्तिगत बातों में 
उस श्रकेले को गहरी श्रद्धा थी । 

जब कभी वह प्रेम के आवेश में झाता तो मुके चाटने लगता । में उसे 
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यह बताने का प्रयत्न करता कि ब्राह्मण का कुत्ता ऐसा अन्नाह्मण कार्य नहीं 
करता, लेकिन यह बात बोबी के गलत उतरती ही नहीं थीं। यह देखकर झुफे उस 
पर बेहद गुस्सा झ्राता था । 

यह पिल्ला दिन-भर मेरे पीछे चक्कर लगाता था । रस्सी से बैवना उसे 
पसन्द नहीं था । कोई बाँधता तो छोंट बच्चे की भाँति ऋन्‍दन करके रो 
पड़ता । में यह खुनकर दोड़ता हुआ श्राता श्रौर उस छुड़कर उसके आँसू 
पोंछने बेठ जाता । रात को भी न जाने कहाँ से आकर वह मेंर जिस्तर में 
छिप जाता । 

में बोबी को अपले साथ भड़ोंच ले गया, लेकिन वहाँ अनेक मुश्किलें खड़ी 
हो गई । वहां चपरासी नहीं थे इंसलिए उसकी सारी जिम्मेदारी मेरे ऊपर 
आरा पढ़ी । सचीन सें रसोईघर अलग था, इसलिए यह वहां तक नहीं जाता 
था, परन्तु भड़ोंच में तो यह दालान से तुरन्त रसोईघर में घुसकर ब्राह्मण के 
घर के चेक को अशुद्ध कर देता ओर रस्सी से बाँधा जाता तो चिल्ल-पुकार 
मचाता । 

उस समय में त्रिकाल संध्या करता । नहाकर रेशमी लुंगी पहनकर में 
ऊपर मद्दादेव जी की कोठरी में संध्या करने जाता तो मुके दालान में होकर 
जाना पढ़ता । उस समय बोची मेरे साथ जाने के लिए हाथ-पेर पटकाता । 
उसकी भयंकर चीखों से घर गूँजने लगता भोर उसके प्राण जाते देखकर मेरा 
हृदय फटने लगता । संध्या करूँ या उसे चुप कराऊँ इन दो बातों के निर्णय 
करने में मेरा मन उलस्कत जाता । दो-चार बार तो ऐसा हुआ कि वह रस्सी 
तोड़कर भुझे चाटने आ गया और मुझ फिर से नहाना पड़ा । 

मेरी भात्मा ऊब्र उठी । यह रोज का झगड़ा था, इसलिए मैंने एक बार 
भ्रत्यन्त कठोर निर्शय किया । बोबी के बिना तो चल सकता था, परन्तु झप- 
वित्र होकर संध्या केसे की जा सकती थी ? पड़ोसी से मिलकर यह निश्चय 
किया कि बोबी को उसके बगीचे में भेज दिया जाय | 


दूपरे दिन में उससे अन्तिम बार मिला । दुःख से विदीण होते हृदय 
की सिसकियों को रोककर मैंने उसकी अ्राँखों के विश्वास को देखा । समस्त 
विश्व में अकेला में ही उसका झाधार था। अपनी करता पर लज्जित होता 
हुआ में बोबी को लेकर अपने पड़ोसी के माली को दे झाया। बोबी की आँखें 
मुझ पर लगी थीं। इस अप्रत्याशित वियोग से व्याकुल होकर उसने मेरे 
पास आने के लिए बहुत हाथ-पेर पीटे । उसकी चीखों से मेरा हृदय फटता 
था । उसे लोटा लेने का मन हुआ परन्तु यह भय लगा कि संध्या करने जाते 
समय वह मुझे रोकेगा, इसलिए में वहाँ से आँख मीचकर भागा । बहुत दिन 
तक रोज़ रात को मेरे कान में वे चीखें पड़ती सुनाई ढेतीं तो में बिस्तर में 
मुँह गड़ाकर बुरी तरह रोया करता । 


रे 
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झ्राज का सूरत का सार्वजनिक स्कूल उस समय ॥]6 काहाओ। 
50700!---ींगल्लीः! स्कूल के नाम से विख्यात था । इस स्कूल में चुन्नी- 
लाल मास्टर से पढ़कर मेंने डेढ़ वष में पहले तीन दर्जे पास किए थे । बाद 
में में भड़ोंच के स्कूल में दाखिल हुआ । 
जब में चोथे दर्जे में गया तब भंडारकर की संस्कृत-मार्गोपदेशिका का 
पहला पाठ पढ़ाया जा रद्दा था। मास्टर साहब ने पहले ही दिन पाठ के नीचे 
दिये हुए ?शाप्रॉंध7908--उपान्त्य अदि भयंकर शब्दों से पूर्ण नियम 
रटने के लिए दिये । यह रटने का थुग था । यह तो चल सकता था कि 
वाक्य समक्त में न आवे, परन्तु यदि एक भी शब्द बोलने से रह जाता तो 
छड़ी फटकारी जाती थी। मेंने परिश्रम करने में कोई कमी नहीं रखी । 
संस्कृत व्याकरण का रद्दस्य समम्ताने के लिए एक मास्टर रखा। गर्कामि, 


4. गुड़िया । 
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गर्छावः से सारा घर गैंजा दिया । संधि के सभी नियम तेज़ी से रटने 
लगा ! 

लाख प्रयत्न करने पर भी इन सबमें मेरी गति नहीं हुईं । यों बाद में 
झनेक बार भंडारकर की पुस्तकें रटीं, परीक्षाएँ दीं ओर अच्छे अंक प्राप्त 
किये । लेकिन पहले-पहल जो अरुचि दो गई थी वह आज तक बनी दे भर 
इसके परिणामस्वरूप मेरा व्याकरण का ज्ञान नहीं के बराबर रह गया ह्ठै। 

भंडारकर की विद्वत्ता अगाध थी, परन्तु उनका बाल-मस्तिष्क का ज्ञान 
अत्यन्त परिमित था । उनकी कठिन प्रणाली से अनेकों को संस्कृत क्लिप्ट 
हो गई दे । ु 

भड़ोंच में उपनाम देने की बड़ी आदत थीं। श्राज दे या नहीं, यह 
पता नहीं । एक बृद्ध भोर प्रतिष्ठित पुरुष 'बालु बपोरियो”, एक युवक '्दीरो 
हरभान? तथा एक ओर युवक्र 'मगन बोडी? के नाम से विख्यात थे । उसे 
यह नाम क्यों दिया गया था, यह सुमे पता नहीं है । वह था मेरा क्रिकेट 
का गुरु--प्रथम ओर अन्तिम । 

कुछ वर्षा के बाद क्रिकेट के साथ मेरा सम्बन्ध शुरू हुआ । बेट, बॉल 
झोर स्टम्प्स लेकर में अपनी गली में खलता था। भड़ोंच स्कूल में 
क्रिकेट खेलने जानेवालों को बीस झंक रोज मिलते थे, इसलिए इस लोभ के 
कारण में भी क्रिकेट का भक्त बन गया । 

हम गाँव के बाहर एक खेत में, जहाँ आज नाव्यशाला है, क्रिकेट खेलने 
जाते थे । इस खेत के आस-पास ऊँची-ऊँची इमलियाँ थीं, इससे उस स्थान 
का नाम हो 'इमलिया” था । 

दस वर्ष का में कोमल भोर नन्हा-सा बालक सर्वेरे डेढ़ मील स्कूल जाता 
और शाम को डेढ़ मील वापस झाता । ठीक से खाना भी न खाता भोर बीस 
अेकों के लोभ से इमलियों में क्रिट खेलने जाता । यह मेरा स्वास्थ्य 
सुधारने का ढंग था । 


भगत! बढ़ा ही मल्‍त युवक था। उसका शरीर लम्बा, मज़बूत भोर 
सुन्दर था। वह क्रिकेट का मद्दारथी था । वह बॉल में इतने ज्ञोर से बेट 
मारता कि वह इमली के ऊपर होकर निकल जाती भोर हम सब दाँतों तले 
उँगली दबाने लगते । मुझे 'बी” टीम में रखा गया । बेट सेरे कन्धे तक 
पहुँचता; में उसे बड़ी मेहनत से उठा पाता था। बॉल मेरे द्वाथ में नहीं आती 
थी ओर जब में बॉलिंग करता तो बॉल सामने के स्टम्प तक पहुँचते-पहुँचते 
थक जाती या इधर-उधर चली जाती । सामान्यतः में पहली या दूसरी बॉल में 
ही आउट हो जाता भोर केप्टन मुके दूर की 'फील्डिंग” देता । में दोढ़ते दोड़ते 
थक जाता, थककर पानी पीता भोर यह कठिन परिश्रम करके बीस अंक प्राप्त 
करता । मेरे लिए क्रिकेट खेल नहीं था, शिक्षा थी । 

बहुत बार मुझे 'सगन! की भांति हिट मारने की अभिलाषा होती, 
परन्तु वह जैसे मन में उठती वैसे ही मर जाती । 

इस प्रकार मेंने तीन महीने शारीरिक शिक्षा प्राप्त की । इसमें मेरा 
शरीर क्षीण होने लगा और मुम्हे बुखार झा गया । परिणामस्वरूप पिताजी 
ने मुझे घंथुके बुला लिया और क्रिकेट के शोक को मेंने अन्तिम प्रणाम किया । 

पीछे होनेवाले क्रिकेट के अनुभवों को भी में यहां दिये देता हूँ । 
कालिज में पहुँचने पर मुझे अनेक क्रिकेट के शोकीन मित्रों का साथ मिला 
ओर क्रिकेट को परिभाषा के अज्ञान से में मूक-बधिर बन गया । इस झज्ञान 
को दूर करने के लिए मेंने कालिज की छुत पर अकेले बैठकर रणजीतसिंह 
के क्रिकेट के मह्दोत्सव-प्रन्थ का अध्ययन कर डाला भौर एल० बी० डब्ल्यू०, 
योकेर, हेटट्रिक आदि शब्दों से अपना कोष बढ़ा लिया। जब कभी 
हमारे कालिज में शील्ड-मैच होते तब में पुस्तक क्षेकर कालिज के गुम्बद में 
पढ़ने चला जाता । क्रिकेट के दिनों भें मेरा तत्वज्ञान ओर एकान्त का प्रेम 
एकदम बढ़ जाता था । 

जब कालिज में क्रिकेट की वायु बहुत तौत्रता से बहने लगी तब मेंने 
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शील्ड-मेंचों की स्पर्ा में एक बार टीन पॉट” सेच खेलने की योजना बनाई। 
इमने वाईस नोसिखियों की दो टीमें तयार कीं ओर निश्चय किया कि जो 
टीम हारेगी उसे तीन पेसे का एक डिब्वा दिया जायगा । एक दीस का में 
केप्टन भी बना । इन दोनों नोसिखिया टीसों में मेरी टीम का हराना 
मुश्किल था फिर भी मुझे लेने-क-दने पढ़ गए । 

गुजरात ओर बढ़ोंदा कालिजों में नाथकोट-शील्ड मेंच था । उसके लिए 
हमें अहमदाबाद जाना था। ग्यारह खिलाद्ियों का होना आवश्यक था । 
कालिज भें तीन खिलाड़ी तो महाराज फतहसिंह की अद्वितीय टीम के थे । 
शेष आठ के लिए हमने अपने भीतर से भरती कर डाली । पंड्या सेक्रेटरी 
थे, इसलिए उनका होना तो लाज्ञमी था ही; दूसरे नागरजी दोड़न में एक 
ही थे, उन्हें लिया; तीसरे साढ़े-छः फुट के दरु डम्बल्स में प्रवीण थे, 

उन्हें लिया; एक टेनिस अच्छी खेलते थे, उन्हें लिया । मुझे स्कोर लिखना 

नहीं आता था तो भी में स्कोरर हुआ । सबने पांच-सात दिन प्रेक्टिस की 
्रोर हम झगडा फहरात हुए शील्ड-मेच खलने के लिए अहमदाबाद गये । 

खाने के लिए हमारी व्यवस्था अहमदाबाद कालिज के मैसों में की गई । 
एक मेंस में जब हम खाने बढे तव एक रसोइया चार-पाँच गरम फुलका लेकर 
परोसने आया । पंड्या नागर की भोर देखें, नागरजी दर को ओर । इस 
तरह केसे काम चलेगा ? 

पणड्या ने रसोइया से कहा--“महाराज,ये सब रोटियां मुझे ही दे दो। 
दूसरों के लिए शोर लाझो ।” रसोइया सन्‍न रह गया। दस मिनट में दूसरी 
तीन रोटियां आई झोर हम तीन-चार महारथियों को रोटियां चाहिए थीं 
अस्सी । हम हँसते जाते ओर रोटियों की बाट देखते जाते। खाते-खाते 
हमारी कीति फेल गई । पास के मेंस का रसोइया आया, फिर आटा गूंधा 
गया, दो घरंटे तक हम खाते रहे ओर जब क्रिकेट के मैदान में प्रविष्ट हुए 
तब बड़ोदा कालिज की कौति प्रत्येक प्रेत्चक के कान में पहुँच चुकी थी । 


हम बेट करने चलते । गुप्ता ने पहली बॉल पर ही चार रन बनाए; 
उसके सामने जो आता वही गड़बड़ा जाता । पीछे से झानेवाले खिलाड़ियों 
ने हद कर दी--कोई बॉल रोकने की तकलीफ ही गवारा न करता भोर वह 
स्टम्प्स में जाकर गिरती । पाणइया, दरु ओर नागरजी तो हँसते हँसते जाते, 
बैट लते, रखते ओर लोट आते । बढ़ोदा कालिज ने आउट होते-होते ग्यारह 
रन बनाये थे । उनमें आठ तो अकेले गुप्ता के थे। 

हमारा जोश ऐसा न था जो ठग होता। बड़ोदा कालिज बॉल करने 
गया । मद्दाराज के तीन खिलाड़ियों में दो तो बॉलर ही थे । उन्होंने बॉलिंग 
शुरू की भोर अहमदाबाद के स्टम्प्स कटपट गिर गए १ भगवान की कृपा से 
फील्डिंग की ज़रूरत ही न पड़ी । पन्द्रह-बीस रन बनाकर गुजरात कालिज की 
टीम आउट हो गई । हमारे हषे की सीमा न थी । 

दूसरी इनिंग में भी ऐसा ह्वी हुआ । चार-पाँच रन से अहमदाबाद की 
टीम जीती झोर हम इतने रोब से खाना खाने गए जैसे हम ही जीते हों । 
हमने सोचा कि क्रिकेट की हार भोजन पर द्ग्विजय करके भुला देनी चाहिए। 
बड़ोदा कालिज के कीति-कलश के जगमगाते रहने का इसके अतिरिक्त और 
कोई उपाय नहीं था। हमारे महारथियों ने अकल्पनीय पराक्रम प्रदर्शन किया। 
पेड्या ने साठ-सत्तर पूरी खाकर अमर कीति प्राप्त की । दूसरे तीन अपना 
स्कोर पचास तक ले आाए। रात को हसारी क्रिकेट की हार गोण विषय हो 
गई । खाने के मेच में गुजतत कालिज को पराजित कर हम गये के साथ 
बढ़ोदा आये । ह 

मेरे जीवन से क्रिकिट चली गई । बम्बई में चोमासे के बाद क्रिक्रेट के 
शोक का रोग-सा लग जाता है, लेकिन तो भी सुके एक बार उसका चेंप नहीं 
लगा । 

एक-दो बार में किसीके आग्रह के कारण बड़े मैच देखने चला गया हूँ, 
परन्तु मैंने यह सोचकर चुपचाप वे मेंच देखे हैँ कि यदि मैं यह कहूँगा कि 


मुझे किक्रेट में रुचि नहीं है तो लोग सुके बुरा कहेंगे। लकिन खेलों के 
सरताज क्रिकेट से में सदेव निर्लिप्त रहा हूँ । 
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१८६८-६६ में वैधुका के तहसीलदार एक छोटे राजा के समान थे । 
वे जब राजपुर से बहली में बेठकर आते तो गाँव के बढ़े लोग एक गाँव आागे 
से लिवाने के लिए आते । त्योहार ओर उत्सव के समय बढ़ा भारी दरबार 
लगता । दशहरे के अवसर पर श्रीमान शमी पूजन के लिए जाते झ्ोर झाधा 
गाँव सवारी में भाग लेता । वर्ष के अन्तिम दिन तो शायद ही ऐसा कोई 
आदमी हो जो सलाम करने न झ्राता हो । 

यह माना जाता था कि यदि हाकिम लोग चाहें तो चघुका में थोंड ही 
दिनों में अच्छा पेसा पेदा कर सकते हैं। ऐसे ही एक मामले की जाँच का काम 
पिताजी के सिर आ पड़ा था । गाँव भी उस्ताद था वह। ऐसा था जो जाँच 
करनेवाले की भी जाँच करे। एक त्योहार को गाँव के बड़े लोग मिलने आए। 
कोई फूल लाया, कोई नारियल दे गया । एक सेठ ने हार कलगी रखी भोर 
विदा ली । उसे उठाया तो देखा कि नीचे एक सोने की चूड़ी पड़ी थी । 

पिताजी का सुंहद लाल हो गया । उन्होंने सिपाही को आवाज्ञ दी भोर 
उस सेठ को बुलाया | वह दृर्षित होता हुआ आया, लेकिन रायसाहब को देख 
कर काँपने लगा । 

“यह तुमने रखी दे ?” कहकर पिताजी ने चूड़ी फेंक दी ! 

सेठ बगलें माँकने लगा । 

“उठाकर ले जाश्रो । खबरदार जो मेरे घर में पर रखा तो !? 

सेठ जीने से उतरकर चला गया भ्ोर जब तक हम रहे, उसने हमारे 
यहां आने की हिम्मत नहीं की । 

घंधुका के जीवन-पट पर बने अ्रधिक चित्र नहीं मिलते । 


मेरे बहुत-से सहपाठियों ने तो राजपुर तक आकर रेल भी नहीं देखी थी, 
इसलिए उनके लिए में डेबिड लिवि्स्टन जैसा साहसी यात्री था । स्कूल 
में मेरी गप्पों की बड़ी कीमत थी । लेकिन पढ़ने में में इतना कच्चा था कि 
रायसाहब के लड़के को आगे बढ़ाने की मास्टरों की भारी इच्छा के होते हुए 
भी में अन्तिम नम्बर से आगे न बढ़ सका। परिणाम यह हुआ कि में परीक्षा 
में फेल हो गया । 

पिताजी गुस्से हुए | मुझे घमकाया । दैडमास्टर से भी कह्दा। अन्त में 
हैडमास्टर ने मेरी शिक्षा प्राइमर से शुरू की । दो महीनों में उनके कारण 
मुझे अंग्रेजी पढ़ने में अच्छी रुचि हो गई | उन्होंने व्याकरण की भपेज्ञा कहा- 
नियाँ पढ़वाकर मुझे पँग्रेजी पढ़ाना शुरू किया। मुमे गँग्रजी पढ़ने का चस्का 
लगा। मैं बँग्नेजी में निबंध लिखने लगा ओर दो महीने बाद परीक्षा लेकर मुम्रे 
पाँचवे दज में चढ़ा दिया गया | तब में श्रैंग्रजी में अद्वितीय सम्रका जाने 
लगा। इस पराक्रम के लिए पिताजी ने मुम्तें सर वाल्टर स्काट के चार-चार 
आने के आठ-दस उपन्यास सेंट किए । बिना समस्मे ही मेंने “रॉब रॉय” 
कितने आनन्द से पड़ी थी उसकी स्थूृति तो ञ्राज भी बनी है। 

गाँधी मास्टर को मुझसे बढ़ा प्रेम था। उन्होंने मेरी पढ़ाई तथा 
अन्य बातों में रस क्ेना शुरू किया । वे रोज शाम को घर आते भर भअँग्रज़ी 
में बातचीत कराते । वे 3. 5८. में पढ़ते थे, लेकिन स्वयं अंग्रेज़ी में एक 
पुस्तक लिख रहे थे । उसके परिच्छेद मुझे पढ़कर सुनाते थे । मुझे भी वैसी 
पुस्तक लिखने का शोक हुआ । 

इसी बीच हमारे स्कूल में पुरस्कार वितरणोत्सव हुआ । उसके लिए 
मर्चेट ऑफ वेनिस के कोर्ट प्रवेश के स्थल को खेलने का निश्चय किया 
गया। उस समय मेरा मस्तिष्क रंगमंच में हबा रहता था। इसमे 
ड्यूक का पार्ट मुके मिला । इयूक, पोशिया और बेसेनियो, शायलॉँक और 
ऐन्टोनियो को सजीव करने के मैंने जो बाल-प्रयत्न किये थे उनकी मुझे कुछ- 
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कुछ स्वति दे । साढ़े तीन वालिश्त का सूखी लकड़ी जसा इयूक कमर पर 
द्ाथ रखकर स्थूल्न शरीरवाल पिता का अनुकरण करता हुआ सेज्ञ के सामने 
खड़ा था । इयूक से दो बालिश्त लम्बी पोर्शिया चाँदी की करधनी झोर लाल 
टोपी पहने तीव्र स्वर से ()प्रथा:ए ० शक०८ए” की आवाज लगने 
लगी । एक मोटा ऐन्‍्टोनियो शायलॉक को दिये जानेवाल मांस का प्रदर्शन 
करने लगा । मेल्री घोती ओर फटा हुआ कोट पहने शॉयलॉक द्वाथ में लोहि 
की तराजू लिये बिना समझे ही “3 ॥28776! ८0076 (0 ]एव276०7 
की पुकार लगाने जगा । 

लेकिन हम इस विचित्रता सं अ्रनजान रहे । शब्द, वाक्य ओर पात्र 
हमारे हृदय में नई उसँगें उठा रहे थे। स्वप्न में रियोल्टो घंधुका के बाजार के 
रूप में आता था। सें इयूक हूँ, यह सोचकर मुमे प्रसन्‍नता हुईं । 

समारोह हुआ । में मेज़ के पास घत्रराया-सा खड़ा था । सभा श्राँखों 
के आगे चक्कर खाती हुईं जान पड़ी । जितनी आवाज्ञ ग़ल्ल से निकल सकी 
उतनी से मेने अपना पार्ट पूरा किया। यह पार्ट करने के लिए भुके बारह 
भाने की पुस्तक पुरस्कार में मिली थीं। उनमें ह्यगो की 'इरनानीः नामक 
पुस्तक भी थी । वह आज भी मेरे पास सुरक्षित है। बहुत-से लोग यह कहकर 
कि मेने बढ़ा अच्छा काम किया, पिताजी को खुश करने की कोशिश कर 
रहे थे। 

पिताजी ने जाते-जाते गांधी मास्टर को रेवेन्यु डिपार्टमेग्ट में जगह 
दिलवा दी । वर्षो हो गए । हमारा सम्पर्क समाप्त हो गया । सहसा गांधी 
मास्टर का पत्र आया -वे वम्बई में डिप्टी कलक्टर हो गए थे । हम मिले । 
जसे मेंने उनकी स्मृतियाँ कृतज्ञता से अपने हृदय में संचित कर रखी थीं वेसे 
ही उन्होंने भी प्रेमपूतेक अपने शिष्य की स्मृतियों को ज्यों-का-त्यों बना 
रखा था । हम घणटे-भर के लिए वर्षो का व्यवधान भूल गए और मास्टर 
ओर शिष्य बनकर थधंघुका के जीवन का आनन्द लेने लगे ४ 


उनकी बदली हुई, पत्र आया भर पता चल्ला कि वे स्वर्ग सिधार गए। 
उसी ससय मुझे यह अनुभव हुआ कि शिष्य के हृदय में बाल्यकाल के गुरु 
का स्थान केसा निश्चित होता है । 

गुजरात भ्रोर भड़ोंच में प्लेग का प्रकोप हुआ । बढ़े काका ने सममदारी 
से बेर भुलाने का रास्ता निकाला । अपने छोटे पुत्र अचुभाई को धंधुका 
भेज दिया । पिताजी खुश हुए---“चलो वर्षों का वैर मिटा 7 

अचुभाई मुझसे दस-पन्द्रह वर्ष बडे होंगे फिर भी हम दोनों के बीच प्रगाढ़ 
स्नेह स्थापित हुआ । वर्षा से अपंगु बनकर वे खाट पर पड़े थे भोर मैं वर्षो 
से उनसे मिल भी न सका था । लेकिन बिना भाई का में इंनेके द्वारा बड़े भाई 
वाला बना ओर खाट में पड़े रहने की अवस्था में पहुंचने की अवस्था में भी 
वे सदा इस छोटे भाई को आई हृदय से स्मरण करते थे । 

धंधुका की भ्रन्तिम स्मृति तो ऊँट पर की हुईं सवारी की है । यद्द याद 
नहीं कि ऊँट केसा था । इतना अवश्य स्मरण दे कि पिताजी के साथ किसी 
गाँव में गया था । लेकिन इस अष्टवक्त की पीठ पर बेठने के लाभ का अनु- 
भव तो ग्राज सी कर सकता हैँ । 

हम सवेरे चार बजे के लगभग चलने । एक वृद्ध ऊँट लापरवाही से चल 
रहा था । चारों भोर लालटेनों का उजाला था। पहले पिताजी बैंठे, फिर मैं 
बैठा भोर इसके बाद वह उठा। झुमे एथ्वी शेषनाग के मस्तक से गिरती दिखाई 
दी । उसके बाद वह चला | बहुत हिम्मत की, पर पिताजी को पकड़े बिना न रहा 
गया । उसकी गति से में चारों दिशाओं में--ऊँचे-नीचे, इस शोर भौर उस 
झोर--उछुल्तता था । मुमभें इतना विचार करने की भी शक्ति नहीं रही कि 
में किसी क्षण नीचे गिर सकता हूँ । 

मेरा सिर चकराने लगा; कमर भी फटने ल॒गौ । । 

“पिताजी, यह कब रुकेगा १? 

अरे, श्रभी तो बहुत देर है 7 


मुझे लगा कि में अब इससे नीचे नहीं उतर सकूँगा । 

यह लिख रहद्दा हूँ ओर वह भयकर अनुभव ताज़ा हो रद्दा है। ऐसा 
झाभास होने लगता दे जैसे कोई चारों ओर प्रहार कर रह्य हे । उस सवारी 
के बाद कई दिन तक अंग-प्रत्येग में जो दर्द भ्ोर बेचैनी रही वह फिर होने 

लगती है । शरीर मानो वेदना से पूरी थेल्ला बन जाता दे ओर उसमें द्ूटी हुईं 

इृड्डियों की खड़खड़ाहइट भी सुनाई देती है । 

विवाता ने दुवारा इस प्राणी पर चढ़ना मेरे भाग्य में नहीं लिखा, इस- 
लिए में उसका आभार मानता हूँ । 


१ शक... 

१६०० में पिताजी की बदली भड़ोंच ज़िल्ते में डिस्ट्रिक्ट डिप्टी कलक्टर 
के रूप में हुईं। इसलिए मैं गाँधी मास्टर को साश्रु प्रणाम करके भड़ोंच हाई- 
स्कूल में पाँचवें दर्जे में दाखिल हुआ । 

धधुका में में प्रतिष्ठा के शिखर पर था। मेरे दर्ज में पाँच या छः 
विद्यार्थी थे । उस पर भी में हेडमास्टर का लाइला ओर रायसाहब का लड़का 
था। भड़ोंच के दलाल हाईस्कूल के पाँचवें दर्जे के बी? वर्ग में मेरा चोबीसवाँ 
नम्बर था । मेरे सभी सहपाठी मुमसे साधारणत: द्वाथ-भर ऊँचे ओर चार 
वर्ष बढ़े थे। इस वर्ग में हमारी जाति के जो चार-पाँच लड़के थे वे तो उनसे 
भी ऊँचे, बड़े ओर ऊधमी थे । छः मद्दीने बीत जाने के कारण वे बहुत-से पाठ 
पढ़ चुके थे भोर मैं बिलकुल नया था ॥ इस कारण शिखर से गिरकर मैं तो 
निर्जीवता के गते में गिर पढ़ा । 

हमारी जाति के रायजी मास्टर--बृद्ध, रोबदार, उग्र--भूमिति पढ़ाने 
आये । पढ़ाने में वे केवल इतना करते थे कि स्टीवन्स की भूमिति में से 
अक्तर-प्रच्वर बुलवाते थे भोर बोलने में यदि तनिक भी भूल हो जाती थी तो 


में खड़ा हो गया । मुझे ब्राश्चर्य दै कि में उस समय रो क्यों न पड़ा । 
सेकिन धीरे घीरे समझ भाने लगी । कुछ ही दिनों म॑ दादशाह मास्टर का 
थ्रिय बन गया। वे मेरे द्वारा दूसरे मास्टरों को काजू तक भिजवाने लगे । 

बादशह मास्टर अगने को भारी संगीतज्ञ मानते थे। एक दार वे मुमसे 
क्लास मे 'निन्दन्तु नीतिनिपुणा यदि वा स्तवन्तुः गवा रहे थे कि वर्षा होने 
जगी। 

दिखा लड़के ! तूने मल्हार गा डाली नहीं तो वर्षा आती ही केस ? क्‍या 
सममका १! 


गणेरा बच्चाजी सग्रे नाम के एक मद्दाराष्ट्रीय मास्टर मुझे घर पढ़ाने के 
लिए झाते थे। उनकी मेहनत से मैं पाँचवें दर्जे से छठे में पहुँच गया भर 
मेरी गिनती पहले पाँच-छ: लड़कों में होन लगी । अयनी जाति के लड़कों के 


साथ मं शतानी न सलि 
थे। में लड़की हूँ. 'डरपोक हँ' आदि भाति-माँति की बातें 
कहते । उनमें से एक ने मुफ्े दी थी--'भागब का कोई लड़का मेट्रिक 
नहीं होता ओर मेरे पिता डिप्टी कलक्टर हैं, इसलिए मुझे स्यूनिरि 
चुंगी की चोकी के मुन्शी की नोकरी कर लेनी चाहिए, नहीं तो पीछे पछुताना 
थड़ेगा ! 

पुराने सित्रों में मुझे क्रिट सिखानेवाला मगन साथ था, परन्तु हमारी 
मित्रता अधिक नहीं टिकी । जिस समय मास्टर पढ़ाया करता उस समय वह 
काग्रज के ठुकड़ों की गोली बनाकर मित्रों की ओर फेंकता । मास्टरों में उस 
दण्ड देने को हिस्मत नहीं था, इसलिए किसी मास्टर को यह पराक्रम दिखाई 
ही नहीं देता था । मगन भी न्‍यायी था । वह मित्रों से भी बदले में गोली 
फेंकने की आशा करता था । वह मेरी ओर सदेव गोली फेंकता और शाम को 
रोज़ मुझे इस वात का उपालम्भ देता कि मैं गोलियाँ क्यों नहीं फेंकता। एक 


बार मैंने बड़ी हिम्मत करके एक गोली बनाकर मगन की झोर फकी । गोली 
उस तक न पहुँच कर उसके पेरों के आगे गिरी । 

मास्टर ने मुझे कट पकड़ लिया । 

क्‍यों रे कनु ! क्या तू मी बिगढ़ गया? गोलियाँ फेंकता दे खड़ा 
हो जा! 

में नीचा मुख करके खड़ा हो गया । मेरे साथ ही मगन भी खड़ा द्वो 
गया । 

भास्टर साहब ! गोली उसने नहीं मेंने फेंकी थी। वह गोली मेंने वापस 
माँगी थी, इसलिए उसने मेरी ओर फेंक दी 7 ह 

“अच्छा ! तू भी खराब लड़का दे ?? 

जी साहब !! मगन ने कहा । 

वो तू भी खड़ा हो जा । 

साहब, में खड़ा नहीं हूँगा ।” 

क्यों १? 

'में बहुत बड़ा हूँ, इसलिए बेंच पर अच्छा नहीं लगूँगा । 

“नहीं खड़ा होता--नहीं खड़ा होता १ तेरे माक्स काट लूँगा ।? 

साहब, मुझे इस सप्ताह माक्स ही नहीं मिले ।! 

अच्छा, अच्छा ! कनु ! तू बेंच पर खड़ा हो जा | चल खड़ा हो !! 

मगन अपनी जगह बेठा रहा; में चुपचाप बेंच पर खड़ा हो गया भ्रोर 
मगन के साथ द्ोड़ न करने की कसम खा ली । 

दलपतराम के साथ भी मेरी मित्रता तभी हुईं । वे हमारी जाति के थे । 
उनके पिता टीले पर हमारे सामने ही रहते थे, हमारे महादेव की पूजा करते 
ये ओर अधुभाई काका के सामने महाभारत बांचते थे 

जब में अंग्रेजी के पाँचवें दर्ज में सूरत आया तब दलपतराम का चौथे 
दर्जे में पहला नम्बर था । शुरू से लगाकर किसी भी दर्जे में वे पहले नम्बर से 


नीचे गिरे हों, ऐसा कोई नहीं कद्ट सकता | वे एक पसे की पेंसिल लाते ओर 
साल-भर तक चलाते। उनकी नोखबुकें तो ऐसी थीं मानो उनमें मोती के 
दानों से चोक पुरे गए हों । उनकी किताबों पर कोरा कायज चढ़ाया होता था । 

में पाँचवें दर्जे में पास हुआ ओर वे पांचवें दर्जे में थ्राये। तब से हर 
वर्ष मेरी किताबों पर उनका कब्जा होता रद्दा । लेकिन मेरी चाहे जेंसी रखी 
हुई, फटी-पुरानी इस्तेमाल की हुई किताबें आठ दिन में नये सिरे से सी जातीं 
आर उनकी जिल्दबन्दी की जाती। उन पर पड़े हुए धब्बे मिट जाते ओर 
उन पर नया सुन्दर पढ़ा चढ़ाया जाता । 

बहुत बार जब हम साथ बेठते तब भी वे चुप न बेठते । वे मेरी बिना 
'छिली पेंसिलों को छील डालते । भेरे द्वारा डाले हुए धब्बों को मेरी ही इस्ते- 
माल न की हुई रबर से मिटा डालते । मेरी फटी हुई किताबों का जीर्णोद्वार 
करते । चीज को ठीक से न रखने की मरी आदत की जिम्मेदारी दलप्रतराम 
के स्नेह के ऊपर हे । 

हम रोज सवेरे साथ-साथ स्कूल जाते शोर शाम को साथ साथ ही लौटते । 
गरमी के दिनों में हम शहर से बाहर नदी के किनारे टीले के ऊपर जाकर 
बेठते। ये टीले हमने खोज निकाल थे, इसलिए हम उनके ऊपर इस प्रकार 
घूमते थे जेसे कि उन पर हमारा निजी अधिकार हो । 

सरदी के मोसम में हम प्रात:काल अहममुहूर्त में घूमने जाते । हम अरुण 
के तेज से रास्ता तय करते, चक्की पीसती स्त्रियों का संगीत सुनत, उडी 
हवा के सरसराहट से हमारे दाँत कटकटाने लगते भोर नाक ऐसी सुस्न हो 
जाती जसे हो ही न । शहर के बाइर जाते हुए पत्तियों का कललोल आनन्द 
को सष्टि करता था । हम दूर जाकर किसी गाँव के तालाब पर या कुँए की 
जगत पर बेठते । चारों तरफ खेत फेल हुए दिखाई देते थे, जो हिलते हुए 
पोधों से नाचते-से दिखाई देते थे । पृथ्वी की नई ताजी झुगन्ध चारों ओर 
फेलती ओर हम उसका उपभोग करते । जब उगते सूर्य का विस्‍्ब सुरम्य 


रेखा को स्वर्णमयी बना देता तब हम वापस लोटत । हमारी दृष्टि में दृष्टि 
सर्जनकाल के तीव्र सोदय को धारण करती जान पड़ती । 

इस प्रकार घूमते-धूमते हम हवाई किले बनाते । यदि सच पूछा जाय 
तो किले बनाता में ओर उनका वर्णन सुनते दलपतराम । 

दलपतराम ने मुझे पुरुषसूक्त पढ़ाया ओर मेंने उन्हें. कद्दानियां सुनाई । 
समयानुसार कालिज में जाने से पहले ही मेंने कालिज भें जाने की तैयारी 
कर डाली थी । क्षेकिन इस विषय में मेरी अपेक्षा दलपतराम की उत्सुकता 
विशेष थी । मेरे एक वर्ष बाद वे कालिज में आये ओर वहाँ भी मेरी देख- 
भाल की जिम्मेदारी उन्होंने ले ली । वर्षा हो गए, जब से में बस्बई आया 
तब से लगाकर उस समय तक जब तक कि मैं झोर वे काम-घन्धे में लगे, 
उन्होंने मेरे लिए आवश्यक सुविधाएँ जुटा दीं। उन पर आश्रित रहने की 
मेरी आदत इतनी पक्की हो गई कि मुझे! कमरा न मिले, कहार न सिल्े, 
रसोइया भाग जाय, कुछ अच्छी व्यवस्था की आवश्यकता पड़े, कोई 
मुश्किल आ खड़ी हो तो मैं उनके पास दोझ जाऊँ भोर वे तुरन्त उस काम 
को कर दें । 

इन चालीस वर्षा में हमने अनेक सुख-दुःख देखे हैं। लेकिन हमारा स्नेह 
जैसा था वेसा ही रहा है । एक छोटे-से झगड़े से भी उसका प्रकाश सन्‍द 
नहीं हुआ । इन सबका श्रेय भाई दल्पतराम के सरल और स्नेही स्वभाव: 
को हे । 

दलपतराम का जीवन आदर्शमय है । जब उन्हें अपने सेवा-भाव का ही 
ख्याल नहीं तो गये कहाँ से दो सकता दै । वे अत्यन्त ग्ररीबी में पत्ते थे ओर 
वेदिक कर्मकाण्ड जानते थे। इसलिए कभी-कभी दूसरों के यहाँ कर्मकायड 
कराने चले जाते थे। उनका पहनना, खाना भर रहना तंगी की झन्तिम 
सीमा तक पहुँचा हुआ था तो भी वे पढ़ने में कभी पीछे नहीं रहते थे । 

कालिज में गए तो भी पिता के मित्रों के नाममात्र के सहारे पर ४ 


उन्होंने शुरुभ्रात में स्कालरशिप और दूसरों को पुस्तकों से काम चलाया । 
ई आकर उन्होंने लड़क पढ़ाकर अपना निर्वाह करना आरम्भ किया । 

बे कालबादेवी के एक होटल सें पाँच रुपया महीने में खाना खाते ओर एक 
रपया का घी खाते । जब उन्होंने बी० ए० पास किया तब्र वे अनन्त ऋषि 
की बगीची में आठ विद्यार्थियों क साथ एक कमरे में रहते थे । बाद में वे 
एल-एल० बी० हुए, सॉलिसिटर हुए । उनके जीवन का एक-एक कदम 
स्वावलम्बन पर झाधारित है । 

जीवन-विकास के लिए इन अत्यन्त भागीरथ प्रयत्नों को करने पर भी 
उन्होंने अपने स्वभाव की भ्रनन्‍्य सरलता कभी नहीं खोई। बाधाओं के आने 
पर न तो वे कभी घबराए हैं ओर न कभी अकुलाए हैं। उन्हें कभी इस बात 
का भी ख्याल नहीं आया कि वे कुछ असाधारण काय कर रहे हँ। न कभी 
उन्होंने किसीस ईर्ष्या की है शोर न असन्तोष का ही अनुभव किया है। 

जैसे वे बचपन में हँसते थे वेसे ही आज भी हँसते हैं । 

वे जहाँ गए हैं वहाँ सेवा करते ही रहे हैं । अकेल मुझे ही नहीं, अनेक 
मित्रों को भी उन्होंने कृतज्ञ ना दिया दे । उन्होंने थोड़ी-सी तनख्वाह् पर 
मास्टरी करके कितने द्वी निराश्चित बालकों को पाला दे, पढ़ाया हे, काम पर 
क्गाया है । उन्होंने न तो कभी यद्द सोचा दे कि उन्होंने किसी के साथ भलाई 
की है भोर न कभी किसी की कृतघ्नता से अपनी सेवाबृत्ति को मन्द होने 
दिया है । 

उन्होंने अनेक वीरतापुर्ण काये किए हैं । उन्होंने झ्राडम्बर से रहित 
होकर थर्यपु्वक सेवा की द्वै--श्वास-क्रिया की भांति नेसर्गिक सरलता से । 
उन्होंने अनेक संकटों का सामना करते हुए जीवन का भार वहन किया दै--- 
फूलों से क्रीढ़ा करने की भांति । 


4 ९११: 

इस बीच पर्याप्त उन्‍नति कर लेने वाली बाँकानेर कम्पनी दर वर्ष रुई 
की फसल के समय भड़ोंच आने लगी । जापानी व्यापारियों के भड़ौंच की रुई 
के व्यापार में हाथ डालने से पहले आधा भड़ोंच रुई की फसल पर जीता था । 
“ तीन महीने कुछ तुलाई करते, कुछ दलाली करते भोर कुछ जमादारी करते 
ओर इन तीन मद्दीनों की कमाई से बाकी के नो महीने चेन से गुज़ारते । 
इन तीन महीनों में पेसे की रेल-पेल होती, थके हुए मन झाननद खोजते 
शोर बाहर से भी लोग रु ज्ेने या बेचने आते, इसलिए नाटक वालों को 
प्रच्क्ी आमदनी होती थी । ; 

उस समय भड़ोंच में नाटक कम्पनी चलाना मुश्किल काम था + हर 
हाकिम को जितने चाहिए उतने पास भेजने पढ़ते थे । पुलिस वाले तो पास 
पर जीते ही थे । फिर गाँव में कुछ ऐसे थे, जिनको यदि नाटक वाले न 
रिम्माते तो नाटक एक दिन भी न हो पाता। एक नाटक-मण्डली के मालिक 
ने एक बढ़े बदमाश के बाईस आदमियों को बेठने नहीं दिया था तो बेचारे 
पर बीच वाज़ार में मार पढ़ी थी । यह यशगाथा भड़ोंच की पुस्तक में लिखी 

द्वे। 

बे उस समय नाटक रात के साढ़े नो बजे शुरू होते भोर सवेरे पाँच बजें 
खत्म होते। अच्छे गानों पर नो-दस बार 'वनन्‍्स मोर” होती भर यदि न होती 
तो नाटक दो कोड़ी का समझा जाता । उसके बाद “बन्स मोर! वाले गाने 
गली-गली गाए जाते । 

में प्रति वर्ष तीन महीने तक बाँकानेर के बालनटों के सम्पर्क में रहता। 
बालनट केदी-जैसे थे । उनको महीने में तीन-चार रुपये तनख्वाह मिलती 
ओर कभी-कभी चाबुक की मार खाकर उन्हें राजा-रानी बनना पढ़ता । किसी 
बादइर के आदसी के साथ बोलने की भी उन्हें छूट न थी; लेकिन में तो 
कम्पनी के सरताज का पुत्र था ओर उसमें भी डिप्टी कलक्टर का, इसलिए 


श्श्द 


मुझे उनसे मिलने में कोई रुकावट नहीं थी । में रोज्ञ नाव्यशाला में जाता, 
नाटक की तेयारी देखता या कुछ छोटे खिलाड़ियों के साथ बठकर गप्पें मारता । 
रंगमंच के वातावरण में जादू भरा लगता ओर में रात-दिव इसी विचार में 
डवा रहता कि यदि सदा को इन सित्रों के साथ रहन का अवसर मिल जाता 
तो कितना अच्छा होता । किसी दिन उनके साथ रहना पढ़े तो में नाठक में 
पार्ट कर सकूँगा या नहीं, यह दखने के लिए में घर आकर अकेला अलग-अलग 
पात्रों का अभिनय करता । 

एक वार बॉकानेर नाटक कम्पनी का नया नाटक 'जगतसिद! आया। 
बैंगला के उपन्यासकार बंकिमचन्द्र चह्मोप्राध्याय की प्रसिद्ध कृति 'दुर्गेशनंदिनी' 
के आधार पर वह लिखा गया था। उसमें तलवार की पटबाज़ी हृद से ज्यादा 
थी । दरवारों का ठाट भी अपने उचित स्थान पर दिखाई देता था । वेश्याओं 
का नृत्य भी था। गरबा भी था ओर साथ में विदृषक था; उसकी स्त्री 
की चुहलबाजियाँ भी थीं। कुछ दिन तक इस नाटक ने गुजराती जनता को 
आत्म-विभोर कर दिया । बम्बई में भी “जगतसिद्” ने बड़ी ख्याति पाई। 

यह नाटक मेंने कितनी ही बार देखा होगा । एक-एक संवाद शोर गीत 
मुफे ज़बानी याद हो गए थे । में दिव-भर उसके गीतों को गाता रहता भौर 
रात को नींद में उसके छ्वप्न देखा करता । 

कुछ वर्ष हुए जब अपने मित्र डाक्टर कुँवरजी नायक के साथ बेठकर 
' पंचगनी में अतीत काल के स्मृति-कोष को खोला तो दम दोनों को विश्वास 
हो गया कि गीत हमारी ज्ञबान से उतरे नहीं हैं । 

“जगतसिद” की नायिका का पार्ट आठ-नों वर्ष का एक लड़का करता 
था | उसका कंठ सुरीला था । 

'मेरे परम पिता ! करुणा कर सुनना विनतो मेरी । 

जगत बिना कुछ नहीं जगत में 
जगत है जीवन सार रे 


पैदा हुई जगत में पाने 
जगतसिंद भरतार रे ॥? 

बह गाता--या गाती--तो मेरा हृदय कयठ में भा जाता । 

ओर जब वह ललकारता***'“* 

“<ुनिया में देखा न किसी ने अद्भुत प्रेम किनारा? तो मेरे नन्‍हे-से दिल 
से आह निकल जाती । यदि मैं विलायत में पैदा हुआ होता झोर वल्लम 
विल्लायती नटी होता तो में रोज़ द्वाथ में फूलों का गुच्छा लेकर नाव्यशाला के 
पिछले दरवाज़े पर द्वाज़िर हो जाया करता । 

जगतसिद् मेरी भावनामूर्ति था। घोड़े पर बेठकर पर्वतों को पार करके 
मनोहर झुन्दरी के दर्शन करना, चुपचाप उसके पिता के गढ़ में जाकर उसे 
प्रणय का पाठ पढ़ाना, दुश्मन पकड़ने के लिए झावें तो अकेले ही अभूतपूर्व 
पराक्रम दिखाना ओर अन्त में सब कुछ सहकर मनचाही प्रियतमा पाना--- 
मेरी छशष्टि में उस समय इससे अधिक अ्रपूृष जीवन के लिए स्थान न था । 

जहाँ तक मुझे याद है, दूसरे वर्ष इस मयडली ने मिसिज़ हेनरी बुड के 
उपन्यास 78, 9!]9प7007?$ 775प्री2]69” का रुपान्तर 'संसारी 
सावित्री” प्रस्तुत किया । हमारे रंगमंच पर सामाजिक नाटक खेलने का यह 
सफल्ष प्रयास था । वलल्‍लभ सावित्री बना, जगतर्सिद्द उसका पति बना । अब 
ऐतिहासिक जीवन समकालीन हो गया। में इस नाठक में भी तन्‍्मय हो 
गया । 

सावित्री को उसका प्रियतम सम्बोधित करते हुए कद्ृता--- 

“विद्या पढ़, बनकर चतुर, प्रिय आऊँगा पास ।! 

सावित्री विश्वास दिलाती--- 

अखस्ु मिलायंगे, है मुझे यह पक्का विश्वास ।” 

एक गीत नायक ओर नायिका दोनों मिलकर गाते । उसकी कुछ पेक्तियाँ 
तो आज भी मेरे हृदय में रम रही हैं-- 
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अच्छा छुरा न कुछ प्र मी को, घन ओऔओ? घूल समान । 
स्वर्गगनरक को एक समझता, सुख दुख भी हैं एक, 
शत्रु-मित्र कोई न जगत में, सदा श्र म की देक । 
इन पंक्तियों नें उस समय जो आकर्षण था वह वन नहीं किया जा 
सकता। में ऐसी पंक्तियाँ दिल-मर गाता रहता था, परन्तु संगीत के शोक 
के कारण नहीं, क्योंकि संगीत मुझे कभी नहीं आया । परन्तु इन पेक्तियों 
द्वारा मेरे अविकसित हृदय की उसंगें व्यक्त दो जाती थीं। इन पंक्तियों 
ओर उठती हुई उमंगों के साथ में सता, रोता झर किसी काल्पनिक 
सहचरी को पुकारता 4 
तीसरे वर्ष 'बाँकानेर कम्पनी” ने “नरसिंह मेहता' नामक नाटक का 
झभिनय करके गुजराती रंगमंच पर भक्तियग को शअ्रवतरित किया । 
छोटा ज्येबक 'शिवारजजी? में 'शिवाजी” का, “जगतर्सिह! में बीरेन्द्र' का 
झोर 'शेलबाला” में चन्द्‌ बारोट” का अभिनय करता । लेकिन 'नरसिह्द मेहता” 
का अभिनय करके तो उसने अभिनय कला की पराकाष्ठा कर दी । 
मुझे सदा राजा बनने की आदत थी इसलिए पहले तो मेरे पैर कप! 
बाद में उसने मुझसे कहा था, लेकिन जैसे ही मेंने नरसिंह का झमिनय 
करना आरम्भ किया चेसे ही सांवलिया ने मेरे हृदय में वास किया । 
“नरसिंह मेहता! का अभिनय करने से उसकी गीली मुख-मुद्रा भक्ति- 
विह॒ल बन गई ओर उसके प्रतापपूण अभिनय में दीनता आ गई; उसका क्र 
हास्य स्नेह्ाभिलापी बन गया ओर उसमें से चारों ओर सरल हृदय की सरस तरंगें 
प्रसारित होने लगी; उसकी आँखों में भक्ति का नशा छा गया । हाथ में 
खड़ताल लेकर, देव्य-भाव से मुख झँचा करके, ऑॉसू-भरी आंखों से वह 
करण स्वर में प्राथना करता-- 
हाथ पकड़ कर छोड़ न देना भ्रो सेरे सांवरिया !! साँवलिया को सर्वस्व 
समर्पित करने वाल्ते भक्तश्रेष्ठ के व्यक्तित्व स विस्तृत जादू चारों ओर व्याप्त 


हो जाता भोर प्रेच्षकों के हृदय में मक्ति-माव उमड़ने लगता । आज भी मेरी 
कल्पना नरसेंया का जो चित्र बनाती दे वह क्ोंटे व््यंबक के रंगों से ही 
पूर्ण होता हे । 

कई वर्ष पहले जब वह बड़ोदा में सख्त बीमार था मेंने उसे नये रूप में 
देखा । उसने साँवलिया के साथ स्नेह सम्बन्ध स्थापित कर लिया था ओर 
अपने उस प्यारे” को रठते-रटते ही उसने शरीर-त्याग किया था । 

भक्ति का मूल जातीय आकर्षण में खोजने वाला में आज भी इस दृष्ान्त 
से भक्ति की प्रबलता का भ्नुमान लगा सकता हूँ । 

नाटक के पर्दे के पीछे की सृष्टि के प्रति मेरा झ्ाकषण अब भोर भी 
तीव्र हो गया । खिलाड़ियों की हलचल, पर्दा भर दृष्यों की योजना करने 
वाले मज़दूर, दोड़-धृप करते हुए जमादार, लटकती हुई दाढ़ी को हाथ से 
पकड़े हुए बुडढों के वेष में सुसज्जित जवान, पेरों में झड़ने के डर से तलवार 
को दो-दो हाथ ऊंचा उठाए फिरने वाले रंगमंच के पूरमा, धोतियों का कछोटा 
मारे रुई के गाले वाली चोली पहने, आांखों में स्थाही का काजल लगाये, 
सुतली जेसे काले बालों की चोटियों वाले, नंगे सिरों से इधर-उधर फिरने वाले 
विचित्र प्राणी--यदि ब्रह्मा भी ऐसी सृष्टि को रचना करने बेठते तो उन्हें 
भी कठिनाई का सामना करना पड़ता । 


हट 
इन्हीं दिनों मेंने ब्यूमा के “[]766 )(ए७०८६८८/:७१ आदि उपन्यास 
पढ़ने शुरू किए ओर मेरी आँखों के आगे नई दष्टि निर्मित होने लगी । सांस 
लेने की परवाह किए बिना भें इन उपन्यासों में खो गया । दार्तान्या, अरथोस 


मिलाडी, ज्ाजिलोन, भौर दला विलिमेर आदि के जीवन से मेंने बार-बार 
परिचय प्राप्त किया । 


लेकिन इस नई सृष्टि की खोज को में गुप्त न रख सका | यदि कहा न 
जाय तो स्वर्ग का देखना भी किस काम का ! 

बहुत सर्वेर दलपतराम के साथ घूमने जाते समय में इयूमा की इन सभी 
कथाओं को जसे में समझता ओर जैसे मुझे वे याद होतीं वेसे ही कह 
सुनाता। 

रात को भी बहुत दर तक इनका ही पारायण होता । मां, बहनें या 
भानजे कहानियां सुनने के लिए तेयार रहते द्वी थे। उन्हें भी में सभी कह्ा- 
नियां रस के साथ खुनाता । कहीं में भूल जाता वा मुझे ऐसा माल्रम पड़ता 
कि सुननेवालों को रस नहीं आ रहा है तो में उनमें कुछ अपनी ओर से भी 
मिला दता । यह मेरा आरमिभिक प्रयास था। बाद में तो वष या दो वर्ष 
के बाद इयूमा के उपन्यारसों को मैं बार बार पढ़ता था ओर अपने कुठ्ठम्बियों 
को बार-बार सुनाता था । इन कथाओं को कहते ओर अपने श्रोताबन्द को 
सुनाते हुए मुझ तनिक भी थकान नहीं होती थी । 

बाद में तो इयूमा को दृष्टि मेरी ही हो गई। १६२३ में मैंने लुब्, 
बेरसाई ओर फॉटन्ब्लो देखे--लेकिन एक अपरिचित प्रक्षक की भांति नहीं, 
वरन्‌ उसी प्रकार जैसे कोई बहुत वर्षो के बाद बाहर से आने वाला व्यक्ति 
अपने घरों को देखता दें । इन सभी उच्च ग्रासादों भोर उद्यानों में तो में -' 
* झनेक बार घूमा था। इयूमा द्वारा ख्जजित मारगोट से लगाकर नेपोलियन तक 
के स्वजनों को इनमें घूमते हुए में अपनी कल्पना की आँखों से कभी का देख 
चुका था । 

इयूमा मेरे लिए एक उपन्यासकार नहीं, कल्पना सृष्टि का विधाता दै । 
उसके ऋण को मैंने कभी अस्वीकार नहीं किया । मैंने ढयूमा की कथाओं का 
अनुवाद किया हे, उसकी कला का अनुकरण किया है, आदि श्ाक्षेप मेरे 
ऊपर लगाये गए हैं ओर इन श्राक्तपों में निहित सत्य को मेंने सदेव स्वीकार : 
किया है । 


जय 


उपन्यास लिखने की कल्ला में डयूमा मेरा गुर है । नया चित्रकार अपने 
गुरु के अमर चित्रों को रेखाओं को हृदयंगम करके चित्रकारी सीखता है। 
नया कवि किसी महाकवि की रसमयता भोर शब्द प्रयोग को दृष्टि मे रखकर 
काव्य-रचना करता है । इसी प्रकार ड्यूमा की कला के परिचय से मेरे भीतर 
बचपन से छिपी रहने वाली कथाकार की कला को स्वरूप मिला, तेज मिला, 
प्रेरणा सिली | भेंने निश्चयपूर्वक्त व तो उसकी कृतियों का अनुवाद किया है 
भोर न उसके पात्र या कथावस्तु का अनुकरण किया है, लेकिन तो भी ड्यूमा की 
कला का प्रभाव मेरी कृतियों में से गया नहीं है । 

कड़ी-से-कड़ी कसोंटी लीजिए । कथा वस्तु को रोचकता, संगठन या 
विविधता का मापदयड स्थिर कीजिए, पात्रों के बेविध्य ओर सजीवता को 
कला का भंग समक्तिए, संवाद कोशल, सचोटता भौर नाटकीयता को साहित्य 
का मुख्य तत्व सानिएं, प्रसंग योजना भौर अद्भुतता को उपन्यास का प्राण 
ठहराइए तो इयूमा की कला किसी भी साहित्य मद्दारथी की कला से हेठी न 
ठहरेगी । निरन्तर रस पैदा करने की शक्ति--जो कथा का प्राण है--को यदि 
मापदरड माना जाय तो विश्व-साहित्य में कथा सम्नाट का मुकुट ड्यूमा को 
दी पहनाना पड़ेगा । यदि कोई इतना भी मानता दे कि ऐसे साहित्य महारथी 
की कल्ता की परमज्योति से अपने घर का दीपक जलाकर मेंने गुजरातौ 
साहित्य को तनिक भी प्रकाश दिया है तो में अपने श्रम को सफल 
सममूगा । 


: १३ 
सन्‌ १६०० के बाद टीले की शान बढ़ी । पिताजी डिप्टी कलक्टर होकर 
घर आये | अधुभाई काका भी डाकोर से रिटायर होकर ज्लौटे । 
सर्वेरे-शाम बड़े-बड़े आदमी मिलने आने लगे । म्यूनिसिपिलिटी ने सड़कों 
की सफ़ाई कर लालटेनों में तेल डालना शुरू कर दिया। नौकर, रसोइया 
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ओर गवेयों की दोड़-धूप होने लगी । बड़े काका और बूआ चुप हो गए । 

इतने में ही छुपनियां अकाल आया । बागरा ताल्लुका में नेकल भरा 
विचित्र झय धारण किया। वह पिताजी के इत्के म॑ था, इसलिए उन्हें 
दोड़-धूतर करनी पड़ी । 

उस समय का मुझे एक ही दृश्य याद दे” 

एक बार में पिताजी के साथ गाड़ी में भरा रहा था। रास्ते में कुछ पड़ा 
हुआ था । पिताजी ने कहा--कल्ु, मेरी गोदी में मुंह छिपा ले । 

(क्यों पिताजी 

'ुम्दार देखने योग्य नहीं / 

में भाँखें मीचे लेता हूँ? कहकर मेने आँखों पर हाथ रख लिये, परन्तु 
मन न माना इसलिए ग्रैंगुलियों को थोड़ा चोड़ा करके यह देखने का प्रयत्न 
किया कि वह क्या वस्तु है । 

हमारी गाड़ी के आगे रास्ते में दो-चार सुर्दे पड़े थे। पहले तो में समझता 
नहीं, परन्तु जब गाड़ी उन्हें बचाकर झागे निकली तो मेंने पीछे देखा।'""*** 
एक सन्नी का शत्र रास्ते में पड़ा था ओर उसके द्वाथ में कुछ था । पहले जो 
बात मेरी समझ में नहीं आई थी वही गाँव में जाकर मेरी समक्त में तब झाई 
जब पिताजी ने पुलिस के दीवान को उन शर्रों के दृटाने का हुक्म दिया । 
माँ ने मरते समय अपने बालक के शव द्वारा भूख मिटाने का प्रयत्न 
किया था | 

चारों ओर लोग “अकाल' अकाल! चिज्ला रहे थे, परन्तु मेने जो अकाल 
का भयेकर स्वरूप देखा था वह बहुत दिनों तक मेरी झ्राँखों से दूर नहीं हुआ । 

पिताजी दिन-रात अकाल से लोगों को बचाने के काम में लगे रद्ते। कभी- 
कभी वे सवेरा होने से पहले ही घोड़े पर चले जाते । कितनी ही बार माँ 
मुझे सुलाकर बारह या दो बजे तक चिन्तातुर वदन से उनके आने की बाद 
देखती रहती । 


एक दिन पिताजी बुखार क्षेकर झ्राये । वे रात को देर से आये थे ओर 
श्राँखों में सूजन थी । दूसरे दिन बुखार बढ़ा, सूजन छाती पर झाई भर वे 
बेहोश होने लगे । उन्हें किसी की छूत लग गई थी । डढाक्टरों पर डाक्टर 
आ्राये, परन्तु कोई लाभ नहीं हुआ भोर कोई न तो रोग का पता लगा सका 
झोर न उपाय ही बता सका । हमारी चिन्ता की सीमा न थी । 

श्रन्त में सिविल सजन ने इस रोग कोर तवा--एरीसपेलिस--का नाम 
दिया । पिताजी तो बेहोश पड़े थे । कभी-कभी सन्निपात में वे कुछ बड़- 
बढ़ाते थे । सर्जन ने झ्रापरेशन किया । बाँयें कान के पास बड़ा-सा चीरा 
हगाया ओर मवाद निकाला । थोंडे दिन बाद दूसरी शोर चीरा लगाया । 
पिताजी मद्दीनों तक जीवन भोर मरण के बीच मूलते रहे। 

माणिक मुन्शी रूत्यु के किनारे पड़े थे । अग्रेजी ओर देशी द्ाकिम तथा 
गाँव भोर जाति के जान-पहचान के आदमी भाते थे। सबको ऐसा लगता था 
कि वे आज या कल चल बसेंगे। माँ, बहनें भर में थर-थर काँपते थे । 

एक दिन शाम को तो ऐसा लगा कि पिताजी आराज की रात पार नहीं कर 
सकते । मां बेठी-बेठी आँसू बहा रही थी। मैं एक भोर बेठा-बेठा घुटा जा 
रहा था । लकड़ी टेकते हुए भ्रपाहिज बड़े काका वर्षो का वर भुलाकर छोटे 
भाई का मुँह देखने आये । बढ़े काका जैसे-तैसे कुरसी पर बेठे भोर बेहोश 
पिताजी की भोर देखने लगे। बिना कुछ बोल हुए उन्होंने मुझे पास बुलाया; 
में घबराता हुआ गया भोर पास जाकर खड़ा हो गया । उन्होंने मेरे सिर पर 
हाथ रखा,'““““झोर सिसकी भरकर रोने लगे। अनुभवी भर जमाना 
देखे हुए बे दृद्ध बडे काका स्वभाव छोड़कर उस समय स्नेहोमियों से पवित्र 
हो गए ! 

कुछ समय बीता भोर जाति की स्त्रियाँ श्राने लगगीं। भयेकर रुखीबा 
भीरे से आई, एक्क कोने में बिना बोले बैठी ओर चली गई । उसके हृदय में 
क्या हो रद्दा भा यह कोन कह सकता है ! 
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रात हुई । मेंने भयंकर ऋन्‍दन सुना । वह क्या है, यह जानन से पहले 
ही मेरी बड़ी बहनें मन्दिर में चली गई । मद्ददेवजी के झागे मस्तक भुकाए 
मेरी मां उनस प्रार्थना कर रही थी कि वे उसे पति से पहल इस संसार से 
उठा लें । 

वह सयकर रात थी । मेरी बहनें एक-एक करके सद्ादेवजी के आगे 
जाकर विनती कर आई कि पिताजी को बचाकर उनके बदले हमें ले लो ।” 

हम बेठक में पिताजी के पास बेठे रहे । वे वेहोश पड़े हुए सन्निपात में 
कुछ बढ़वढ़ा रहे थे | मुझे लगा कि मदह्ादेवजी पिताजी को ले लेना चाहते 
हैं भोर मां तथा बहनों के बंदल उन्हें जिलाना नहीं चाहत । लेकिन यदि 
मुझे लेकर पिताजी को जिला दें तो | मुमे चन्द्रशेखर में पूरी श्रद्धा थी 
झोर मेरा विश्वास था कि वे मेरी विनती को अस्वीकार नहीं करेंगे। में 
धीरे से मन्दिर में गया । भ्रडी के तेल का दीया जल रहा था। में पिताजी को 
बचाने की इच्छा से सदा शिवकवच का पाठ करता था। इस समय मेंने फिर 
वह पाठ किया ओर माथा जमीन पर टेककर प्रार्थना कौ--'भगवान ! यदि 
चाहदो तो मुझे ले लो पर मेरे पिताजी को बचाओो 

चन्द्रशेलर उदार हृदय के थे । उन्होंने न इम में स किसी को लिया 
श्रोर न पिताजी को द्टी लिया । 


* रैड : 
पिताजी अच्छे हो गए, परन्तु अपने जीवन पर से उनका विश्वास उठ. 
गया ओर उनकी इच्छा हुई कि अपने एकमात्र पुत्र का विवाह कर दें । 
में तरह वर्ष का था भौर हाल ही में मैट्रिक में झ्ाया था। मेरी होने 
वाली पत्नी नो वर्ष की थी पर पाँच वर्ष को दिखाई देती थी। 
मुझे विवाह करना श्रच्छा नहीं लगता था । एक तो यह बात थी कि मेंने 
एक वालसखी के साथ विवाह करने का निश्चय किया था ओर दूसरे मेरी होने 


वाली पत्नी उम्र भोर क़द में बहुत छोटी थी । क्ेक्किन दोनों में से एक भी 
बात ऐसी न थी जो कही जा सकती । कारण, में पिताजी की इच्छा का 
सदा आदर करता था ।' 

घर रँगा गया, चैंदोवा ताना गया, नौबत बजने लगी, हेडे भोर साइन 
फानूस जलने लगे, सन्ध्या झोर प्रभाती गाए जाने लगे । इसी समय विक्टो- 
रिया की मृत्यु हुई थी, इसलिए वेश्या का नृत्य स्थगित रखा गया। 

लग्न का मुहूर्त शाम का था । कैंगा, पगड़ी भर दुष्ट पहनकर, घोड़े पर 
चढ़कर, तलवार कन्धे पर रखकर, शुभ शकुनों के बीच गाते-बजाते में बरी 
जीतने के लिए निकला । 

मेरी भावी पत्नी लग्न के समय के कपड़े पहनकर मेंरें सामने आकर 
बैठी । 'शुभ लग्न सावधान' बोला गया भोर हमारा इस्तमिलाप हुम्रा । 
रात को एक बजे मैं जुल्लूस के साथ पत्नी लेकर घर की झोर चला । 

जिस रास्ते से जुलूस गुज़रा उस पर स्थान-स्थान पर आतिशबाज़ी छोड़ी 
गई | में पालकी में हारा-थका, जेसे-तेसे सिर की पगढ़ी को सेमालता, पान 
चबाता बैठा था। मेरी घर्मपत्नी तो जुलूस के आरम्भ से ही मोके खा रही 
' थी। उसके साथ बात करने की लालसा मन में द्वी रह गईं । जब जुल्मुस 
समाप्त हुआ तो वह खुर्राटे भरकर सो रही थी। 

मां के जीवन में यद्द समय निश्चय दही सुख का था। दो विधवा लड़कियाँ. 
भी अपनी विपत्ति भूलने लगी थीं; उनके लड़के भी मां के द्वार्थों ही पल रहे 
थे; तीसरी लड़की अपनी ससुराल में खुखी थी; सबसे पीछे के लड़के का 
विवाह हो गया था; इसलिए मां को अपने राजा जेसे पति के साथ झाराम 
से बैठने का अवसर मिला । 

मां का हिसाब लिखा जाता रहा । रामस्तवराज स्तोत्र बोला जाता 
रहा । निराश्रित लड़कियों के जीवन में रस-संचार के लिए कहानियाँ लिखने, 
रूमाल काढ़ने ओर चित्र अंकित करने का काम भी चलता रहा । 


श्३८ 


इस समय में माँ के निकट आया | रात को पिताजी खाना खाकर 
ऊपर जाते। वाद में बतन संजते जाते आर खट-खट होती जाती । उस 
समय में दिन-भर के अपने अनुभवों को कहता और मां तथा बहनें उन 
झुनती जाती । में उनसे भूमिति के सिद्धान्तों, आठवें हनरी की स्त्रियों, 
अफ्रीका की नदियों आदि नये सीखे हुए विषयों के सम्बन्ध में बातें करता । 
मां में अपूव श्रोता की कला थी । मंद-संद हंसकर सवाल पुछुती, सेरे जवाब 
देने के प्रयत्नों को बिना अधीर हुए सफल बनाने की चेश करतीं भ्ोर में जो 
कुछ कहता उसे सहृदयता से समझने का प्रयत्न करतीं। महाभारत झोर 
रामायण की कथायें उन्हें जवानी यःद्‌ थीं। इसलिए कभी उनके प्रसगों को 

ती और कभी याद किये हुए आख्यानों में से कुछ कह देती । 

अपन साज्षात प्रपितामद चन्द्रशेखर मह्देव की भक्ति हमारी बातचीत 
का ऐसा दिपय था जो कभी समाप्त ही नहों होता था । करसनदास मुन्शी 
ने उसे भक्ति-भाव से स्थापित किया था; निरभेरम मुन्शी न उसे अपने 
हाथों पूजा था, उसके लिए टीले की टक और संस्कार स्थिर रहते थे । 
पिताजी १८७४ से प्रति श्रावण मास में उसकी रुद्दी कराते थे । उनकी कृपा 
से में पैदा हुआ था । उनको अपने हिस्से में लेने के लिए पिताजी ने बड़ा 
भारी श्रम किया था। पिताजी ने उनका उद्धार क्रिया था। साथ ही उन्‍होंने 
बिना उनके दर्शन किये भोजन न करने का ब्रत लिया था। 

चन्द्रशेखर की भक्ति करने ओर कराने में मां को बढ़ा अनन्द आझाता 
था। पिताजी ने सवा लाख बेलपन्रों द्वारा विधिपुवंक महादेवजी की पूजा 
कराई । मेरी एक बहन ने एक वर्ष तक सांथिया पूरने काब्रत लिया । में 
भी सध्या समय शिवकवच का पाठ करने लगा ओर यह क्रम डेढ़ वर्ष तक 
चला। में स्वयं रुद्वी कर सकूँ, इसके लिए मैंने दल्लपराम-स स्वर के साथ 
पुरुषपृक्त का पाठ करना सीखा । 

हमारे चन्द्रशेखर का लिंग पूर्णिमा को गोरवर्ण का हो जाता दै और 
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अमावस्या को श्वाम वर्ण का बन जाता है, यह हमारे कठुम्ब की मान्यता थी । 

यह मान्यता सच दे या नहीं, इस बात की जाँच का हमने स्नान-घ्यान करके 
अनेक वार प्रयत्न किया था ओर हमें यह विश्वास हो गया था कि यह 
मान्यता सच है। " 

में शिवकवच पढ़ता, रुद्दी करता, मद्दादेवजी के आगे हृदय खोलकर 
रखता। “जय सोमनाथ” की नायिका चोला की शिव भक्ति के बीज मेरे इन 
संस्कारों में निहित जान पढ़ते हैं । 

मेंने श्रद्धा और अश्रद्धा की अनेक श्रेणियाँ पार की हैं ओर इस झभाधार पर 
में स्पष्ट रूप से यह कह सकता हूँ कि इस प्रकार की किसी जीवित सामुदायिक 
भक्ति के बिना परिवार के लोगों की उसंगों का शुद्धी करण ओर उन के 
व्यक्तित्व का अन्योन्याश्रित विकास सम्भव नहीं है । 

पूर्वजों द्वारा प्रचलित इस मान्यता के विरुद्ध मेंने सजग विद्रोह किया । 
मेरी डायरी में एक स्थान पर हूटी-फूटी शँग्रेज़्ी में लिखा है--- 

'भड़ोंच दवाई स्कूल के हेड मास्टर सी० एन० कॉन्ट्रेक्टर ने रेफमेशन! 
(यूरोपीय धार्मिक पुनरुत्थान) पर एक सुन्दर भाषण दिया। उसका मेरे 
विचारों पर भारी प्रभाव पढ़ा । में रात-भर चिन्तन करता रहा । में कुछ- 
कुछ रोमन केथोलिक सम्प्रदाय के अनुसार चलता था । ईश्वर तो किसी भी 
भाषा में प्राथना सुन सकता है। उसे संस्कृत ही क्‍यों चाहिए ? अब में . 
संस्कृत में संध्या के स्थान पर गुजराती में संध्या करूँगा ।” (२१-३-१६०१ ) 

जैसे ही यह नया दृष्टिकोण मेरे मस्तिष्क में आया वैसे ही मेने मां से 
इसकी चर्चा की । उसने स्वीकार किया कि मेरी इस नई बात में भी तथ्य 
है। मेंने एक संस्कृत जानने वाले की सहायता से संध्या का गुजराती अल्नु- 
वाद कर डाल्ला | में रोज उसे पढ़कर सुनाता | उसके कहने से मैंने 'रामस्तव 
राज स्तोत्र” का भी जैसा मुझे आता था बैसा अनुवाद किया । 

थोड़े दिन तक यह अज्वाद की हवा चली । लेकिन मैट्रिक में खगोल 
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विद्या भी पढ़ाई जाती थी । इस कारण गुजराती में पूर्च को अध्य देने में 
कठिनाइयाँ उपस्थित हुई। मां ने भोल्ञानाथ साराभाई की ईश्वर प्रार्थना? 
की एक पुरानी पुस्तक निक्राली । बहुत दिन पहल उसने अहमदाबाद में जो 
कुछ प्राथनाएँ याद की थीं उन्हें गाकर सुनाया । मेरी बहनों को भी कुछ 
आथनाएँ आती थीं । 

मेरी इस डायरी से थोड़े दिन बाद की मेरी मनादेशा का पता 
चलता दै-- 

“संध्या का स्वाँग मुझे कब तक करना पड़ेया ? इसमें कहा गया है कि 
सूर्य धर्म, श्र्थ ओर मोक्ष के लिए तेज देता दै ओर खगोल विद्या कहती है कि 
सूर्य एक ज्वलन्त नज्नत्र ढे। स्थूत्न पदाथ का उपकार मानने में कोई तुक 
नहीं । मुझे तो इसके भी श्लष्टा निरंजन निराकार की पूजा करनी चाहिए 7 

५ (२३६-३-१६० १) 
कुछ महीने बाद की मेरी ढायरी के शब्द हैं--- 

आज निश्चय किया कि नतिक बल सजोना है ओर नीति के अनुकूल 
चलना है। 'भ्राणाघातान्निव्ृत्तिः वाल श्लोक के मर्म को हृदयंगम कर उसीक 
अनुकूल जीवन बनाना है । (६-१०-१६० १) 

मेंने संध्या, शिवकवच भोर रद्दी छोढ़ दिए | ओर मैट्रिक की परीक्षा देने 
अहमदाबाद गया तो 'ईश्वर ग्राथना साला? ले आया । इस समस्त विकास 
में मां ने सुझे पूरी-प्री सहायता दी थी। वह हिन्दू संस्कृति के समान 
थी । जहाँ तक मोलिक सिद्धान्त स्थिर बने रह सके वहाँ तक वह सभी 
परिवतेनों को स्वीकार कर सकती थी । 

; (रे : 

पिताजी की भक्ति भी हम सबको एक सूत्र में बाँध लती। मां घर की 
व्यवस्था करती ओर सबकी देखभाल करती, परन्तु पिताजी तो देवता थे; 
उन्हें रिक्राना ओर उनके प्रति पूज्य भाव रखना हमारा प्रमुख कर्तव्य था । 
इस धर्म को मां सिखाती थी, परन्तु अपने लाक्णिक ढेंग से--आचरण द्वारा । 
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अमावस्या को श्वाम वर्ण का बन जाता दे, यह हमारे कटठुम्ब की मान्यता थी । 

यह मान्यता सच है या नहीं, इस बात की जाँच का हमने स्नान-ध्यान करकेः 
अनेक वार प्रयत्न किया था भोर हमें यह विश्वास हो गया था कि यह 
मान्यता सच है । ॥॒ 

में शिवकवच पढ़ता, रुद्दी करता, मद्दादेवजी के भागे हृदय खोलकर 
रखता | “जय सोमनाथ” की नायिका चोला की शिव भक्ति के बीज सेरे इन 
संस्कारों में निहित जान पढ़ते हैं । 

मैंने श्रद्धा ओर अश्रद्धा की अनेक श्रेणियाँ पार की हैँ भोर इस भाधार पर 
में स्पष्ट रूप से यह कह सकता हूँ कि इस प्रकार की किसी जीवित सामुदायिक. 
भक्ति के बिना परिवार के लोगों की उमंगों का शुद्धी करण भोर उन के 
व्यक्तित्व का अन्योन्याश्रित विकास सम्भव नहीं है । 

पूर्वजों द्वारा प्रचलित इस मान्यता के विरुद्ध मेंने सजग विद्रोह किया । 
मेरी डायरी में एक स्थान पर टूटी-फूटी श्ैँग्रेज़ी में लिखा है--- 

'भड़ोंच हाई स्कूल के हेड मास्टर सी० एन० कॉन्ट्रेक्टर ने 'रेफमेशन” 
(यूरोपीय धार्मिक पुनरुत्थान) पर एक सुन्दर भाषण दिया। उसका मेरे 
विचारों पर भारी प्रभाव पढ़ा। में रात-भर चिन्तन करता रह्या। में कुछ- 
कुछ रोमन कैथोलिक सम्प्रदाय के अनुसार चलता था । ईश्वर तो किसी भी 
भाषा में प्राथेना सुन सकता है। उसे संस्कृत ही क्‍यों चाहिए ? श्रब में 
संस्कृत में संध्या के स्थान पर गुजराती में संध्या करूँगा ।! (२१-३-१६०१) 

जैसे ही यह नया दृष्टिकोण मेरे मस्तिष्क में आया वैसे ही मेने मां से 
इसकी चर्चा की । उसने स्वीकार किया कि मेरी इस नई बात में भी तथ्य 
है। मेंने एक संस्कृत जानने वाले की सद्दायता से संध्या का गुजराती भ्रनु- 
वाद कर डाला । में रोज उसे पढ़कर सुनाता | उसके कहने से मैंने 'रामस्तव 
राज स्तोत्र” का भी जैसा मुझे आता था वैसा अनुवाद किया । 

थोड़े दिन तक यह अनुवाद की हवा चली । लेकिन मेट्रिक में खगोल 
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विद्या भी पढ़ाई जाती थी । इस कारण गुजराती में सूर्य को अध्य देने में 
कठिनाइयाँ उपस्थित हुईं। मां ने भोल्ानाथ साराभाई की ईश्वर प्रार्थना” 
की एक पुरानी पुस्तक निकाली | बहुत दिन पहले उसने अहमदाबाद में जो 
कुछ प्राथनाएँ याद की थीं उन्हें गाकर सुनाया । मेरी बहनों को भी कुछ 
आथनाएँ आती थीं। 

मेरी इस डायरी से थोह दिन बाद की मेरी मनादेशा का पता 
चलता है--- 

संध्या का स्वॉग मुझे कब तक करना पड़ेगा ? इसमें कहा गया है कि 
सू धर्म, अर्थ श्रोर मोत् के लिए तेज देता है भर खगोल विद्या कहती दै कि 
सूर्य एक ज्वलन्त नत्तत्र हं। स्थूल पदाथ का उपकार मानने में कोई तुक 
नहीं । मुझ तो इसक भी प्र्ट निरंजन निराकार की पूजा करनी चाहिए । 
(२६-३-१६० १) 
कुछ महीने बाद की मेरी ठायरी के शब्द हैं--- 

“आज निश्वय किया कि नेतिक बल सजोना है ओर नीति के अनुकूल 
चलना दहै। आ्राणघाताश्रित्तिः वाले श्लोक के मर्म को हृदयंगस कर उसौके 
अनुकूल जीवन बनाना है / (६-१०-१६० १) 

मेंने संध्या, शिवकवच भर र्धी छोढ़ दिए । ओर मैट्रिक की परीक्षा देने 
अहमदाबाद गया तो 'श्वर प्राथेना माला” ले आया । इस समस्त विकास 
में मां ने सुमे पूरीए्री सहायता दी थी। वह हिन्दू संस्कृति के समान 
थी । जहाँ तक मोत्तिक सिद्धान्त स्थिर बने रह सकें वहाँ तक वह सभी 
परिवतनों को स्वीकार कर सकती थी । 

 शि : 

पिताजी की भक्ति भी हम सबको एक सूत्र में बाँध लेती। मां घर की 
व्यवस्था करती ओर सबकी दखभाल करती, परन्तु पिताजी तो देवता थे; 
उन्हें रिक्ताना भोर उनके प्रति पूज्य भाव रखना हमारा प्रमुख कर्तव्य था । 
इस धर्म को मां सिखाती थी, परन्तु अपने लाक्षणिक ढैँग से--आरचरण द्वारा । 
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बह स्वयं सती है था हमें पितृभक्त होना चाहिए, ऐसा न तो उसने किसी 
दिन कहा ओर न कहलवाया । परन्तु पिताजी की परिचर्या करना ही उसके 
ध्यान का पहला विषय था । 

हम यदि किसी बात के लिए मां के पास शाज्ञा लेने के लिए जाते तो 
एक ही जवाब मिलता--पिताजी से पूछ देखना / यह दूसरी बात कि. 
फिर पिताजी चाहे वही करते जो मां कहती । हमें ताड़ना मिलती तो केवल 
इतनी ही कि 'पिताजी को यह पसन्द नहीं ! या “पिताजी कया कहेंगे ?? 
हमें नहताना-धुलाना होता या हमसे कोई काम कराना होता तो भी वही 
उपाय--“उठो, असी पिताजी आते होंगे ?” हममें ले कोई बीमार होता तो 
भी यही आाश्वासन--'पिताजी आयँगे तो सिर दर्द मिट जायगा / 

इस प्रकार मां की पितृभक्ति छजनात्मक थी ६ उसके द्वारा उसने अमेदय 
कुठुम्ब जाल रचा था। इस सृष्टि में रहते-रहते हमने पितृभक्ति के पाठ 
पढ़े । 

पिताजी शरीर से मोटे ओर ठिगने थे। उनका रंग गोरा ओर गुलाबी 
था । उनके मुख पर सदेव ऐसा राज्य सत्ता के तेज को ज्यक्त करने वाला 
गोरव सल्लका करता था । उनकी आँखें सदा डरातीं । उनके पास झ्राते ही 
उन्हें देखकर भय लगता । उनके तेजपूरो शरीर पर स्वच्छु शोर ढंग से 
पहने हुए कपड़े सदा शोभित ह्वोते रहते थे। वे जहाँ जाते वहाँ ही झपना 
प्रभाव छोड़ आते थे । 

उनका स्वभाव उग्र था। यह सममना मुश्किल था कि वे कब भ्ोर 
किस कारण गुस्से हो जायँगे। वे जब गुस्से होते तो उनकी आँखों से चिन- 
गारियाँ निकलने लगती, सुँह लाल हे जाता भोर उनकी प्रचण्ड आवाज़ से 
दीवारें काँपने लगती । एक दिन नये मन्दिर के आगे एक कथावाचक पंडित, 
कथा बाँच रहे थे। उस समय पिताजी ओर मैं तीसरी मंजिल के छज्जें पर 
बेठे कथा छुन रहे थे। उसी समय नीचे रास्ते पर किसी लड़के ने कुछ ऊधम, 
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किया--क्या किया यह याद नहीं। इससे पिताजी गुस्से हुए, खडे हुए श्रोर 
सूटी से हृपटर उतार कर नये मंदिर के आगे पहुँचे ओर उस ऊघमी हे 
की खूब खबर ली । 

साधारणत: पिताजी जो कुक कहते उसके विरुद्ध किसी से एक अर 
भी नहीं कद्दा जाता । हाँ, माँ ही कभी-कभी उन्हें घीरे-स समक्‍्का सकती 
थी। कोई सामने पड़ता तो उसे झपने उम्र प्रताप से निः्ध्रभ करने की अपनी 
बृत्ति को वे रोक नहीं सकते ये । जिनके साथ अच्छा सम्बन्ध होता उर्नेक 
साथ सम्मानपूर्ण व्यवहार करते । न तो उन्हें किसी को खुश करना आती 
था झोर न उन्हें यह पसन्द ही था। 

> वे जैसे उम्र थे वेसे ही साहसी भी ये । वे घोड़े पर सवारी करना जानते 

थे; बन्दूक ओर तलवार चला सकते थे । काम पड़ने पर पन्द्रद मील तक 
चल सकते थे । कितने ही वर्ष तक उन्होंने बीमारी का नाम भी नहीं 
जाना था । 

उनका हृदय शीशे की तरह साफ़ था । उनके क्रोध के उफ़ान को शान्त 
होने में देर नहीं लगती थी । उनकी निष्क्रपटता अ्रव्यावहा रिक थी । कोई पास 
झाता तो वे झट सारी ब्रात साफ़-साफ़ कद देते | कपट, धोखेबाजी ओर भूठ 
से उन्हें घुणा थी । किसी तिकड़मी से यदि उन्हें अकेले काम पड़ता तो वे 
झट उसके चक्कर में फैंस जाते । कोई सफ़ाई से बात करता तो ठगे भी 
जाते। परन्तु ऐसे अवसरों पर माँ घर बेठे-बेठे सब बातें जान लेती ओर सब- 
कुछ ठीक करने का प्रयत्न करती । बहुत बार माँ पिताजी से बिनती करती 
कि जाति की पंचायत में प्रतिपक्षी से कुछ अधिक न कट्ट देना। लेकिन 
उन पर इसका तनिक भी असर न होता। वे विरोधी से सब कुछ कह देते 
ओर पूछते--'क्या मैंने चोरी की है, जो चुप रहूँ १? 

उनकी ईमानदारी सन्देह के परे की वस्तु थी। उस युग में लोकमत का 
ब्ल नहीं था ओर अधिकारी को राजा के समान माना जाता था | अनुचित: 


|] 
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वह स्वयं सती है या हमें पितृभक्त होना चाहिए, ऐसा न तो उसने किसी 
दिन कहा ओर न कहलवाया । परन्तु पिताजी की परिचर्या करना ही उसके 
ध्यान का पहला विषय था । 

हम यदि किसी बात के लिए. मां के पास श्राज्ञा लेने के लिए जाते तो 
एक ही जवाब मिलता--'पिताजी से पूछ देखना ।” यह दूसरी बात कि. 
फिर पिताजी चाहे वही करते जो मां कहती । हमें ताड़ना मिलती तो केवल 
इतनी ही कि 'पिताजी को यह पसन्द नहीं / था “पिताजी क्‍या कहेंगे / 
हमें नहलाना-घुलाना होता या हमसे कोई काम कराना होता तो भी वही 
उपाय--उठो, अमी पिताजी आते होंगे ”” हममें से कोई बीमार होता तो 
भी यही आश्वासन--“पिताजी आयेंगे तो सिर दर्द मिट जायगा / 

इस प्रकार मां की पितृभक्ति खजनात्मक थी ॥ उसके द्वारा उसने अमेद्य 
कुटुम्ब जाल रचा था। इस दृष्टि में रहते-रहते इमने पितृभक्ति के पाठ: 


कक. 


पढ़े । 
पिताजी शरीर से मोटे और ठिगने थे । उनका रंग गोरा भोर गुलाबी 
था। उनके सुख पर सदेव ऐसा राज्य सत्ता के तेज को व्यक्त करने वाला 
गोरव झलका करता था । उनकी आँखें सदा डरातीं । उनके पास आते ही 
उन्हें देखकर भय लगता । उनके तेजपुर शरीर पर स्वच्छु भोर ढंग से 
पहने हुए कपड़े सदा शोभित होते रहते थे। वे जहाँ जाते वहाँ ही झपना, 
प्रभाव छोढ़ आते थे । 
उनका स्वभाव उम्र था। यह सममनना मुश्किल था कि वे कब भोर 
किस कारण गुस्से हो जायेगे । वे जब गुस्से होते तो उनकी झ्ाँखों से चिन- 
गारियाँ निकलने लगती, मुँह लाल हो जाता भोर उनकी प्रचणड आवाज़ से 
दीवारें काँपने लगती । एक दिन नये मन्दिर के आगे एक कथावाचक पंडित 
कथा बाँच रहे थे। उस समय पिताजी ओर मैं तीसरी मंजिल के छुज्जें पर 
बेठे कथा सुन रहे थे। उसी समय नीचे रास्ते पर किसी लड़के ने कुछ ऊधम, 
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किया--क्या किया यह याद नहीं | इससे पिताजी गुस्से हुए, खड़े हुए भोर 
खूँटी से हृय्टर उतार कर नये मंदिर के झागे पहुँचे और उस ऊबमी लड़के 
की खूब खबर ली ! 

साधारणत: पिताजी जो कुछ कद्दते उसके विरुद्ध किसी से एक अक्षर 
भी नहीं कद्दा जाता । हाँ, माँ दी कभी-कभी उन्हें धीरे-स समक्का सकती 
थी। कोई सामने पढ़ता तो उसे अपने उम्र प्रतात से निःप्रम करने की अपनी 
बृत्ति को वे रोक नहीं सकते थे । जिनके साथ अच्छा सम्बन्ध होता उनके 
साथ सम्मानपूण व्यवद्र करत । न तो उन्हें किसी को खुश करना आता 
था और न उन्हें यह पसन्द ही था। 

» वे जैसे उग्न थे वेसे ही साहसी भी थे। वे घोड़ पर सवारी करना जानते 
थे; बन्दूक ओर तलवार चकहा सकते ये ! काम पड़ने पर पन्द्रह मील तक 
चल सकते थे । कितने ही वष तक उन्होंने बीमारी का नाम भी नहीं 
जाना था । 

उनका हृदय शीशे की तरह साफ़ था । उनके क्राध के उफ़ान को शान्त 
होने में देर नहीं लगती थी । उनकी निष्कपटता प्रब्यावह्ारिक थी । कोई पास 
भ्राता तो वे झट सारी बात साक़-साफ़ कह देते | कपट, थोखेबाजी झोर भूठ 
से उन्हें घृणा थी । किसी तिकड़मी से यदि उन्हें अकेले काम पड़ता तो वे 
झट उसके चक्कर में फैंस जाते । कोई सफ़ाई से बात करता तो ठगे भी 
* ज्ञाते। परन्तु ऐसे अवसरों पर माँ घर बेठे-बेठे सब बातें जान लेती ओर सब- 
कुछ ठीक करने का प्रयत्न करती । बहुत बार माँ पिताजी से विनती करती 
कि जाति की पंचायत में प्रतिपक्षी से कुछ अधिक न कह देना। लेकिन 
उन पर इसका तनिक भी असर न होता। वे विरोधी से सब कुछ कह देते 
ओर पूछते--'क्या मैंने चोरी की है, जो चुप रहूँ १? 

उनकी ईमानदारी सन्देह क परे की वस्तु थी। उस युग में लोकमत का 
ब्ल नहीं था शोर श्रधिकारी को राजा के समान माना जाता था । अनुचित 
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लाभ उठाने के अवसर उन्हें बहुत-से मिले थे। खर्चीले स्वभाव के होने से 
वे रुपया भी अधिक नहीं बचा सके । इतना होने पर भी कभी उनका मन 
विचारों में भी विचलित हुआ हो, यह मैंने नहीं जाना । वे बार-बार अपने 
पुराने सूत्र को दुहराते--“जब चार हाथ का स्वासी देगा तो दो ह्वार्थों से 
सँमाला भी न जा सकेगा भर जब वह लेना चाहेगा तो दो द्ाथ कितना 
बचा पावेंगे ?? 

उनका हृदय बड़ा कोमल था। वह बहुत हँसते-हँसा ते न थे, परन्तु मधुर विनोद 
भर गोरवपूर्ण प्रसन्नता उनकी बातों की प्रमुख विशेषताएँ थीं। उनके समय 
श्रौर शिक्ता को देखते हुए वे बहुत अच्छी गुजराती ओर अमग्रेजी लिखते भर 
बोलते थे । 

, पिताजी भर माताजी का दाम्पत्य-जीवन आदर्श था । उन दोनों के 
जैसा विश्वासपूण झोर स्नेहमय मेंने उस युग के पति-पत्नियों में नहीं देखा। 
पिताजी कमाकर लाते ओर माँ घर की व्यवस्था करती । पिताजी घर आते 
ओर सारे दिन की सुख-दुख की बातें करने लगते | माँ सब कुछ व्यवस्था कर 
लेती, परन्तु पिताजी की आज्ञा बिना उस पर अमल न करती । पढ़ने या 
बाहरी कार्मों में जो कुछ आता उसे पिताजी माँ से कहते भोर वह भ्रैंग्रेजी 
कहानी से लेकर जेल के काम-घन्वे तक प्रत्येक वस्तु में रस लेती | प्रत्येक 
सांसारिक कायये को करती माँ, पर उसका यश देती पिताजी को । पिताजी 
भी सब काम करते थे पर बिना माँ से पूछे शायद ही करते हों । यदि उनसे 
कुछ काम बिगड़ जाता था तो माँ एक शब्द भी कह्टे बिना उसका दोष अपने 
ऊपर ले लेती थी । पिताजी से हम प्रेम भी अधिक करते थे । यदि उन्हें 
तेज्ञ बुखार आ जाता भोर वे घर में पैर रखते तो ऐसा लगता जैसे बुखार 
उतर गया हो । 

मेंने चिरकाल तक उनके साथ बैठकर भोजन करने में आनन्द का झलु- 
भव किया । पिताजी शायद ही कभी हमसे नाराज दह्ोते थे । माँ भी हमारे 
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की 


दिए पिताजी के डर को छोड़कर दूसरे किसी भी शास्त्र का उपयोग नहीं 
करती थी । 

इस सब में व्याप्त कला दोनों में से किसकी थी--माँ की, पिताजी की 
या दोनों की, यह कहा रहीं जा सकता । मां को छोड़कर पिताजी का कोई 
मित्र नहीं था ओर माँ की कोई सहेली है, यह मेरी जानकारी में नहीं । दोनों 
एक-दूसरे को छोड़कर किसी की सहायता नहीं मांगते थे और परवाह भी नहीं 
करते थे। 


हे ३ १३ 

भड़ोंच के हाईस्कूल के असिस्टेंट मास्टर उत्तमराम मुझमें अधिक 
रुचि रखते थे । उनमें अनेक प्रकार की विचित्रताएँ भरी थीं, तो भी उनका 
जीवन एक प्रकार से उल्लेखनीय था। अपने स्वभावगत कज्ञोम को जीतने 
का सतत प्रयास जैसे उनमें मूर्तिमान हो गया था । 

वे हमारी जाति के आरमि्भिक ग्रेज्युएटों में से एक थे । पढ़ने के दिलों 
में यह धर्मचुस्त ओर रूढ़िवादी विद्यार्थी अपने पाठ याद करके तुरन्त पास के 
लद्मीनारायण के मन्दिर में जाते और बहां देवता के निकट हाथ जोड़कर 
याद किये हुए पाठ को सुना जाते। साथ ही नित्य प्रति ऐसी प्राथना करते 
,कि वे कक्षा में प्रथम भावें झोर अन्य विद्यार्थी उनसे पीछे रहें । 

उनकी बहुत-सी आदतें झत्यधिक ज्ञोभ के कारण बनी थीं । वे चलते 
थे --सदा सड़क के बाई ओर के किनारे पर--पानी के प्रवाह की भांति; मानों 
वहे जा रहे हों । वे बोलते भी बढ़ी तेजी से थे। कत्ता में लड़कों को सज्ञा 
देनी होती तो दाएं हाथ से अपने बाएँ कान की लोर (कान के नीचे का भाग) 
खींचते हुए शब्द-प्रवाह बद्दाते शोर प्रति दो शब्दों के बाद 'ले भाई ले 
कहते । जब वे किसी पर नाराज़ होते तो उसकी ओर न देखकर दरवाज़े के 
बाहर देखते रहते । 


लाभ उठाने के अवसर उन्हें बहुत-से मिले थे । खर्चीत्षे स्वभाव के होने से 
वे रुपया भी अधिक नहीं बचा सके । इतना होने पर भी कभी उनका मन 
विचारों में भी विचलित हुआ हो, यह मैंने नहीं जाना | वे बार-बार अपने 
पुराने सूत्र को दुदराते--'जब चार हाथ का स्वामी देगा तो दो हाथों से 
सँमाला भी न जा सकेगा ओर जब वह लेना चाहेगा तो दो हाथ कितना 
बचा पावेंगे ?? 

उनका हृदय बड़ा कोमल था। वह बहुत हँसते-हँसाते न थे, परन्तु मधुर विनोद 
ओर गोरवपूर्ण प्रसन्नता उनकी बातों की प्रमुख विशेषताएँ थीं। उनके समय 
श्रोर शिक्षा को देखते हुए वे बहुत अच्छी गुजराती भोर अँग्रेजी लिखते भोर 
बोलते थे । 

, पिताजी ओर माताजी का दाम्पत्य-जीवन आदर्श था । उन दोनों के 
जैसा विश्वासपूर्ण ओर स्नेहमय मेंने उस युग के पति-पत्नियों में नहीं देखा। 
पिताजी कमाकर लाते ओर माँ घर की व्यवस्था करती । पिताजी घर आते 
ओर सारे दिन की सुख-दुख की बातें करने लगते | माँ सब कुछ व्यवस्था कर 
लेती, परन्तु पिताजी की झ्ाज्ञा बिना उस पर अमल न करती । पढ़ने या 
बाहरी कार्मों में जो कुछ आता उसे पिताजी माँ से कहते भोर वह शअ्ैँग्रेजी 
कहानी से लेकर जेल के काम-बन्धे तक श्रत्येक वस्तु में रस ल्लेती । प्रत्येक 
सांसारिक कार्य को करती माँ, पर उसका यश देती पिताजी को । पिताजी 
भी सब काम करते थ पर बिना माँ से पूछे शायद द्वी करते हों । यदि उनसे 
कुछ काम बिगड़ जाता था तो माँ एक शब्द भी कहे बिना उसका दोष अपने 
ऊपर ले लेती थी । पिताजी से हम प्रेम भी अधिक करते थे । यदि उन्हें 
तेज़ बुखार आ जाता भर वे घर में पेर रखते तो ऐसा लगता जैसे बुखार 
उतर यया हो । 

मेंने चिरकाल तक उनके साथ बैठकर भोजन करने में झानन्द का अलु- 
भव किया । पिताजी शायद ही कभी हमसे नाराज होते थे । माँ भी हमारे 
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रत 22. 
पे च्कटः 


लिए पिताजी के डर को छोड़कर दूसर किसी सी शास्त्र का उपयोग नहीं 
करती थी । 

इस सत्र में व्याप्त कला दोनों में से किसकी थी--माँ की, पिताजी की 
या दोनों की, यह कहा नहीं जा सकता । माँ को छोड़कर पिताजी का कोई 
मित्र नहीं था ओर माँ की कोई सहेली है, यह मेरी जानकारी में नहीं । दोनों 
एक-दूमरे को छोड़कर किसी की सहायता नहीं मांगते थे और परवाह भी नहीं 
करते थे। 


* : १६ : 

भड़ोंच के द्वाईस्कूल के असिस्टेंट मास्टर उत्तमराम मुझमें अधिक 
रुचि रखते थे । उनमें अनेक प्रकार की विचिब्रताएं भरी थीं, तो भी उनका 
जीवन एक प्रकार से उल्लेखनीय था। अपने स्वभावगत ज्ञोभ को जीतने 
का सतत प्रयास जैसे उनमें मूर्तिमान हो गया था । 

वे हमारी जाति के आरमस्भिक ग्रेज्युएटों में से एक थे । पड़ने के दिनों 
में यह धर्मचुस्त ओर रुढ़िवादी विद्यार्थी अपने पाठ याद करके तुरन्त पास के 
लद्मीनारायण के मन्दिर में जाते भोर वहां देवता के निकट हाथ जोड़कर 
याद किये हुए पाठ को सुना जाते । साथ ही नित्य प्रति ऐसी प्राथना करते 
,कि वे कच्चा में प्रथम श्रा्वें श्रोर अन्य विद्यार्थी उनसे पीछे रहें । 

उनको बहुत-सी आदतें अत्यधिक ज्ञोभ के कारण बनी थीं । वे चलते 
थे --सदा सड़क के बाई ओर के किनारे पर--पानी के प्रवाह की भाँति; माने! 
बहे जा रहे हों । वे बोलते भी बढ़ी तेजी से थे। क्ता में लड़कों को सज़ा 
देनी होती तो दाएं हाथ से अपने बाएँ कान की लोर (कान के नीचे का भाग) 
खींचते हुए शब्द-प्रवाह बढ़ाते भर प्रति दो शब्दों के बाद ले भाई ले 
कहते । जब वे किसी पर नाराज़ होते तो उसकी ओर न देखकर दरवाजे के 
बाहर देखते रहते । 


अध्यापक की दृष्टि से वे अत्यंत भले, मेहनती ओर लगे रहने वाले थे। 
लेकिन लड़के इनके कारण तोबा करते थे । इतने पर भी हमारी जाति के 
कितने ही शैतान लड़के उनको परेशान करने भें कोई कसर नहीं रखते थे । 
मेंने सुता था कि चोमासे के दिनों में एक बार लड़कों ने उनकी मेज़ की दराज़ 
में मेंढक बन्द कर दिया था । 

एक बार वे भारतवर्ष का इतिहास पढ़ा रहे थे--- 

“जला मिष्या7३एपा 78007&60 2700 32047 धएरथा०्त 
204 060 -2 

एक लड़के ने 'सिकगड” शब्द सुतकर सज़ाक में कहा--“श्रीखयड । 

दूसरे ने कहा--करेल्ल का साग ॥ 

तीसरे ने कहा--'रमास की दाल । ! 

मेने मी कुछ कद्दा था पर वह क्‍या था, यदह्द याद नहीं । 

मास्टर ने दरवाज़े के बाहर देखते हुए अपने कान की लोर पकड़ी ओर 
डाँटते हुए बोल, 'ले भाई ले? यह तो 'शिेमफुल। ले भाई ल, अच्छे लड़के ऐसा , 
नहीं करते ७ ले भाई ले, वह (वे हेडमास्टर को सदेव “वह कहते) आवेगा तो 
तुम्दारी हृड्डियाँ तोड़ डालेगा । 

शाम को में लड़कों के साथ घर आता था भोर मास्टर सड़क से तीर की 

भाँति निकल जाते थे। मुझे देखकर उन्होंने बुलाया भोर कहा, 'ले भाई ले, 

कन्देया, तू मेरे घर आना । 

में उनके घर गया । " '्ञ भाई ले! कन्हैया, तू बैठ, एक बात कहूँ। ले 
भाई ले, तू तो अच्छा लड़का है ओर सममदार भी दे । वे सब तो जानवर- 
जैसे हो गए हैं। ले भाई ले, तेरा उनके साथ मिलना मुझे पसन्द नहीं । ले 
भाई ले, सच कहता हूँ, मुके पसन्द नहीं।?” ओर उनके कान की लोर लम्बी 
खिंदती गई । 

मास्टर, अब जो कुछ हुआ सो हुआ । अब नहीं होगा । 
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जे भाई ले, एस नहीं चल सकता। भी परीज्षा में पाँच महीने हैं। मेरे 
पास झाकर बेठा कर । अब जा । ले भाई के, तुझे तो पास होना दें--इंसी 
चर्ष 

मास्टर साहब, भागवों के लड़के तो पहल वर्ष पास होते नहीं ।” 

ले भाई ले, यह वात भूठ है, बिलकुल भूठ । तू इन लड़कों का साथ 
छोड़ दे । तुके मरी कसम ।? 

परिणाम यह हुआ कि वे बहुधा सन्ध्या समय मन्दिर में दर्शन करके 
हमारे घर के सामने ज्ञात शोर बाहर से “कन्हैया” की आवाज़ लगाकर मुमे 
लजाते। बे मुझे पढ़ात तो नहीं थे, परन्तु इस बात की देखभाल रखते थे 
कि में कया पढ़ता हूँ । 

मुझम पास होने की शक्ति दे ओर झुभमें बुद्धि है, यह विचार हृदय 
की गद्दराई मे छिपा था । उसे इस मास्टर ने प्रकट कर दिया । आत्म-बल 
येदा करने वाले शिक्षक से बड़ा दूसरा शिक्षक कोन हो सकता है ? 

में घबराया हुआ मेट्रिक की परीक्षा देने अहमदाबाद गया। परीक्षा में 
निबन्ध आवा--शिठपए 80076 9980776 / न मुझे किकेट झाती 
थी, न फुटबॉल झोर न पतंग उड़ाना । जो वास्तव में था वह लिखा--- 
प्रिच्थपाएशु (४००८ ! 
.... उत्तमराम मास्टर की बात सच निकली । भागव लड़कों की परम्परा 
तोड़कर में पहले द्वी वर्ष पास दो गया । 


खर्‌ड़ 
राख 
तास 


र्धटट 


प्राशलाल भाई बचपन से ही बाल भीम की याद दिलाते थे। उनकी 
छाती भर गर्दन लम्बाई की दृष्टि से असाधारण थी । उनकी बलिट्ठ भुजाएँ 
सामान्य मनुष्य की जाँघों से भी मोटी थीं। उनका एक पेर लोहे के खंभे 
के समान था, दूसरा बचपन में सूख गया था, परन्तु वे आवश्यकता पड़ने पर 
उसे जाँघ के जोड़ से घुमाकर चाबुक की भाँति इस्तेमाल कर सकते थे । 

उनका स्वभाव सीधा, भोज्षा ओर मस्त था । वे खूब खाते, खूब पीते 
आर बुलन्द आवाज से खूब गाते । उनका मुख सदेव हँसता रहता था । 
आपत्तियों के दिन भी वे गाने-बजाने में बिता सकते थे । उनमें साहस भी 
अपार था । वे चाहे जहाँ जाते, परन्तु उनके सामने ख़ाई-खड्डे नहीं आते । वे 
एक ज्ञण में दोस्ती कर सकते, चिर-परिचित जैसा व्यवहार शुरू करते ओर 
थोड़ी ही देर में घुल-मिल जाते । 

में उनसे बिलकुल भिन्न था--छोटा, नाजुक, थोड़ा बोलनेवाला, लजीला 
औोर अकड्ट । बढ़े आदमी का लाड़ला लड़का होने से में बाजार में कुछ लेने 
नहीं जाऊँ; यदि जाऊँ तो कुछ लेना नहीं आवे । बिना वस्तु के ही कास 
चला लूँ पर भ:ब-तःव ऋचने की ह्विम्मत न हो । में बैठा-बैठा कुछ शुरू कर ढाहँ 
पर उसे पूरा करें प्राणलाल भाई । 

इस प्रकार जब बढ़ोदा चले तो हम दोनों एक दूसरे पर अवलम्बित थे । 

पहले दिन भेरी बहन भोर बहनोई ने हमारा सत्कार किया ओर एक 
पड़ौसी के घर हमारा सोने का प्रबन्ध किया । हि 


घर के सब लोग ऊपर चढ़ गए ओर हम दोनों दालान में सोए । नए 
जीवन के उत्साह भोर स्वजनों के अभाव से उत्पन्न उचाट के बीच में सोने 
का अयत्न कर रहा था। नींद का म्ोंका आता ओर चला जाता । उस 
समय मुझे ऐसा लगा जैसे में औरंगजेब के बाद का मुग्रल सम्राट होऊँ। 
में शिथिल दोकर सो रहा था कि चारों भोर से आक्रमंण करनेवाली 
सेना के सेनिकों का संचार होने लगा । मेरे बिस्तर की दोनों सीमाझों पर 
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विचित्र हलचल शुरू हुई । पहल मेंने एक सीमा पर हाथ मारा । बाद में 
दूसरी सीमा पर चीमटा दिया | लेकिन में कहाँ तक करता ' मुझमें अकबर 
के समान प्रतापी देतन्य नहीं था। मेरे मस्तिष्क को तो नींद ने बहादुरशाह 
की भांति कद कर लिया था | एक नहीं, दो नहीं, वल्कि दस-ब्रीस महारथियों 
से प्रेरेंत सनाएं मेरे ऊपर आक्रमण कर रही थीं । जहाँ से रास्ता मिलता 
वहाँ स॑ ही वे आगे बढ़ती थीं। में असहाय की भांति यह सब सह रहा 
था। चारों ओर अन्धकार था । आकमण करने में असमर्थ मेन संकटग्रस्त 
साम्राज्य क अन्तिम पागल ओर विवश सम्राट्‌ की भांति आवाज लगई--- 
अरे प्राणताल भाई, मेंरे सारे ब्रिस्तर पर तो कीड आा गए हैं । 

'ऐसा द्वै तो बहुत अच्छा है,” कद्दकर उन्होंने सान्त्वना दी ओर जोर 
से हाथ मारकर एक दुश्मन का काम तमाम कर दिया। 

हम बिस्तर से उठे, कपड़े कांड ओर खटमल वीनने लगे। लेकिन 'बीनना” 
शब्द उचित नहों दे, क्योंकि बिस्तर पर जहां हाथ जाता था वहां खटमल-द्वी- 
खटमल दिखाई देते थे । 

इन बीरों की अनेक जातियों के साथ मुझे जीवन-मर लड़ना पड़ा है ! 
अंगूठी में जड़ने योग्य छोटे खटमलों की जाति देखी है | ताशों मे चित्रित 
हृदय की शक्लवाली लाल बादाम की जाति भी देखी है। आधी रात के समय 
छत में से पेराशूटिस्ट की भाँति सीधे बिस्तर पर गिरकर सूरज निकलने से 
पहले ऊपर चढ़ जाने वाले जर्मन रेडर के प्रतिरूप बीजापुर जेल के कम्बे भोर 
मोटे, गेहूँ की सी शक्ल के वीर भी देखे हैं । यरवदा के गोल छड़ों-जसों से 
भी मुझे वास्ता पड़ा है । लेक्तिन चपलता या साहस में ओर आक्रमण करने 
की हृढ़ता या डंक मारने की सावधानी में इन खटमलों का जोड़ मेंने नहीं 
देखा । 

बिष्णु की भाँति क्ञीर सागर में अथवा शिव की भाँति हिमालय पर 
जाकर वेठने की शक्ति न होने से हम दोनों रात भर संहार करते रहे । सवेरा 


शै४रे 


हुआ ओर हम थक गए, ल्ेकित फिर भी हम दुश्मनों का पूर्ण सहार न कर 
सके । लूटे हुए रुधिर से सम्द्ध सेना का बहुत बढ़ा भाग गड़ढों में घुस गया। 

गुजरात के एक गाँव के सम्बन्ध में ऐसा कहा जाता है कि वहां के 
भावुक जैन सब खटमलों को एक खाट में डालते जाते हैं ओर दर तीसवें दिन 
एक रास्तागीर को चार आने पेसे देकर उस पर सुलाते हैं । ऐसा करने से 
वे लोग चार आने पेसे खर्च करके ही खटमल मारने के पाप से बच जाते हैं । 
मेरी बहन भर बदनोई के इस पड़ोसी मित्र को बिना भावुक हुए भर बिना चार 
श्राने पेसे खच किये ही इतने खटमलों के पोषण का पुयय मिल गया । 

सवेरे हमारी जाति के ताज़ा पास होनेवालले एक मित्र ने हमसे छात्रालय 
के सुपरिन्टेन्डेन्ट भाईशंकर से मिल आने के लिए कहा। उसने उससे 
हमारी सिफ़ारिश कर दी थी। हम प्रसन्न होते हुए कालिज की झोर गये । 
इस विषय में हमें तनिक भी शंका नहीं थी कि हम जग जीतने निकक्षे हैं । 
बढ़ोदा कालिज की इमारत के सम्बन्ध में हमारे कालिज के एक कवि ने 
लिखा था-- 

'क्या शेलेन्द्र ! न हिस कुछ पड़ता, 

ु मन्दाकिनी न बहती ।! 

यदि मुझमें काव्य लिखने की शक्ति द्योती तो मैं उस दिन सबेरे ऐसी 
ही कोई चीज़ लिख डालता । । 

जब हम सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट के कमरे के झागे पहुँचे तब गव से हमारी छाती 
फूल रही थी । 

कमरे के आगे इजासत बनवाते हुए एक विद्यार्थी से हमने पृक्ा--- 
जाईशंकर सुपरिन्टेन्डेन्ट कहाँ हैं 2! 

उसने बड़े रोब से पूछा--“कहाँ से आए हो ? 

हम सुपरिन्टेन्डेन्ट से मिलने गये थे, ऐसे छोटे-छोटे सवालों का जवाब 
देने नहीं, इसलिए मुझे अपने स्वाभिमान पर चोट होती दिखाई दी । स्वा- 
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भिमान पर चोंट होती देखकर मेरा सर चकराने लग्ता था झौर में विरोधी 
को मुँह तोड़ उत्तर दन से अपने को रोक नहीं सकता था । उसमें भी यह्द 
तो पहला अनुभव था--कहाँ से : देखते नहीं उस दरवाज़े में से ?' मेने 
भी वसा ही जवाब दिया । दूर खड़ हुए दो-तीन लड़के हँस पढ़ । 

ककया काम है ? मुक्त बताओो,' उस विद्यार्थी ने कहा । 

“इससे तुम्हें कया मतलब / प्राणलाल भाई को भी मेरा रंग लगा, माई 
शंकर कब ग्ञावेंगे ?? 

पहल दी दिन रोब जमाकर हर्षित होते हुए हम वापस आए । 

शाम को द्मारे ग्रेज्युएट मित्र मिले तो हमारे रोब की शीशी का पारा 
तल में जाकर बेठ गया । 

अधिकार की दृष्टि स तो 'बोडिंग' का सुपरिन्टेन्डेन्ट वह 'फेलो' होता 
था जो प्रति वध बी० ए० में प्रथम झाता था । भाईशंकर तो कालिज का 
क्लक था। लेकिन चूँकि उसके सामने द्वी प्रति वत्े 'फलो/ बदल जाते थे, इस- 
लिए उस सब सम्मान प्रदर्शित करने के लिए सुररिन्टन्डेन्ट कहते थे। हम 
वास्तविक सुपरिन्टन्डन्ट का अपमान कर आए थे । 

जैसे-तेसे अपने मित्र की सहायता श्रोर तापीदास काका की चिट्टी के 
द्वारा अत में हमको डाईसक्शन द्वॉल' नाम के सुविवारदित मकान से चार- 
पाँच विद्यार्थियों के साथ रखा गया । 

बोरढिग के मेसों में 'पूरती मेस” सबसे अ्रधिक प्रसिद्ध था । वहां भी हम 
अपनी जाति के हमसे पहल्न पढ़े हुए जाति भाइयों के परिचय के आधार पर 
दाखिल होने गए। लेकिन वे मैस में नुक्तताचीनी करने के लिए प्रसिद्ध थे, इसलिए 
हमें उसमें दाखिल नहीं किया गया। अन्त में हम पाटीदार मेस” में शामिल 
हुए । 

दूसरे दिन हम मेंस में खाने गए। मेंस में तीन रेशमी घोती पहने हुए 
न्राह्यण थे, जो साथ बेठे--दो हम आर तीसरे हमारे फेलो साहब । 
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क्यों, मुन्शी ब्द्स, उससे छींटा कसे बिना न रहा गया, मुझे पहन 
चानते हो कि नहीं ?? 

अरे, इम तो तुम्हें बहुत दिन से जानते हैं,” प्राणलाल भाई ने उत्तर 
दिया | श्र 

हमें विश्वास हो गया कि हमर्भे आपस में लड़ाई रहेगी । 

'डाइसेक्शन हॉल' में तीन अनाविल विद्यार्थी ओर थे । उनके साथ भी 
हमारी शीघ्र मित्रता हो गई । केवल भट्ट नाम का एक छुठा विद्यार्थी था | वह 
अकड़ू, और अलग रहने वाला था। पहले ही दिन से उसने आठट-इस घट 
'रोज़ पढ़ना शुरू कर दिया । वद्द अक्सर हमें किसी-नू-किसी प्रकार इस बात 
का भान करा देता था कि उसे हमारी गप्पें ओर शैतानियाँ पसन्द नहीं हैं । 

इतने में दी 'बाँकानेर नाटक मण्डली? बढ़ोदा आई ओर दो-चार दिन 
बाद में अपने मित्रों को नाटक दिखाने ले गया । 

मेंने मद्न से भी चलने के लिए आग्रह किया परन्तु वह टस-से मस न 
हुआ । उसने कहा-- मेरे बाप ने मुझे यहां पढ़ने भेजा हे, नाटक देखने 
नहीं |? 

चत्तेरे बाप की |” एक अ्रनाविल मित्र ने उत्तर दिया ।! 

जबसे भट्ट ने यह कहा था कि हमारे माता-पिता ने हमें अभिनेता बनने 
के लिए कालिज भेजा है तब से हम यद्द मानने लगे कि उसकी सुविधा 
का ध्यान रखने की हमारी ज़िम्मेदारी खत्म द्वो गई । 

रात को दो-तीन बजे नाटक खत्म होने पर हम धीरे-घीरे चलते हुए 
ओर गीत गाते हुए घर लौटते ओर घर पर भी यदि प्राणलाल भाई को गाने 
की उसंग उठती तो साथ देने के लिए तेयार रहते । 

एक शनिवार को हम “नमंदा” नामक नाठक देखकर आये तो तीन बलें 
के लगभग प्राणलाल भाई अपनी बुलन्द आवाज़ में ललकारने लगे-- 


। 
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बल्षिहारी है प्रियतम तेरे प्रेस की 
तेरी आँखों के ये तारे 
मुझे प्राण से भी हैं प्यारे 
प्रिय तुम होना कभी न नन्‍्यारे 
मेरे योवन के रखवारे ।! 
ओर हम सबने भी साथ दिया। गीत ने सामूहिक गान का रूप लिया । 
एक ने मेज पर ताल देना शुरू किया तो दूसरे ने मुंह से द्वारमो नियम वजाना 
शुरू किया । इस प्रकार प्रात:काल चार बजे '“डाइमेक्शन दॉल' गूज उठा । 
दूसरे दिन सवेरे हममे स एक ने भट्ट को फलों के कमरें स निकलते 
देखा । खाने के वक्त फलो महाशय ने चुठकी ली--“ “डाइसेक्शन हॉल” 
में तो रात को बुलबुल चहक रही थीं 7?” 
बुलबुलें ही थीं न, प्राणलाल भाई ने जवाब दिया--'कोए तो. 
नहीं थे ?? 
खबरदार, में चेतावनी देता हूँ, फेलो ने कद्दा । 
इमने भट्ट की ख़बर ल्ने का संकल्य किया । वह दोपहर को बारह बलें 
नंगे पेर--वह जूते कमी नहीं पहनता था--“डाइसेकशन हाँल” की ओर 
आता हुआ दिखाई दिया । हम दरवाजा झन्द्र से बन्द करके ओर झोडकर 
सो गए । रास्ता तपकर अंगारा जेसा हो रद्दा था। जलत हुए परों से 
भट्ट आया और दरवाजा खटखटाया । सोते हुए आदसी तो जागते देखे 
गए हैं, पर जगते हुए क्‍या कभी जगे हैं ! ज्यों-ज्यों दरवाजा खटकता जाता 
त्यों-त्यों इमारे नकुओं से अ्धिकाधिक जोर से खर्राट की झावाज निकलती 
जाती । भन्त में भट्ट थक्क गया भर बढ़वढ़ाता हुआ, जलते पेरों फेलो को 
बुलाने गया । 
थोड़ी ही देर में फेलो, भट्ट ओर ह्ात्रालय का कद्दार दरवाजा खटखटाने 
सगे । इम मुचकुन्द की निद्रा मेँ पढ़े थे, इसलिए जागते तो केसे जागते 
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अन्त में किवाड़ें उतारने की बात सुनी तो हममे से एक ने दरवाज़ा खोला 
झोर हम आँखें मलते हुए उठे। 

क्या करते हो ? 

हम कल नाटक देखने गए थे, इसलिए हमें नींद आ गई । 

फेलो के मन की बात हो गई। हमारी घृष्टता, संगीत, अपने मां-बाप 
के प्रति हमारा कर्तव्य आदि सभी विषयों का उसने विस्तार से विवेचन 
किया ओर कहा कि 'मुन्शी ब्रदर्स! को तो कालिज से निकाल ही दिया 
जायगा । 

बातों-ही-बातों में उसने मेरी भी कुछ आलोचना की । यह देखकर 
मेरा पारा गर्म हो गया । मैं बिस्तर से उठा भोर उसके सामने जाकर खड़ा 
हो गया भोर बोला--'देखिए मिस्टर फेलो, आप जो कहना चाहें, शीघ्र 
कह डालें । हमें नींद भरा रही दै। आपके जाने के बाद हमें सोना है । 

फेलो आगबबूला हो गया । 'में देख हूँगा, देख लूँगा” कहता हुआ 
चला गया । हम करने को तो सब कर गए, पर हमारे होश उड़ गए। क्‍या 
होगा ? कालिज में से निकलवायगा | हम स्तब्य होकर एक-दूसरे की ओर 
देखने लगे । 

हमर्में से एक कालिज के तीन अग्रगयय माने जानेवाक्षे विद्यार्थियों 
को जानता था। वह उनके पास मदद के लिए गया। वे तीन थे--“पी० ) * 
के०, पंड्या काकाः और अंकल्लेसरिया । ये तीनों कालिज के प्रत्येक कार्य 
में आगे रहते थे, छुधारों के लिए लड़ते थे भोर सूरती मेस में सम्राट का 
पद्‌ भोगते थे। हमने 'फेलो” के साथ होनेवाली लड़ाई की कथा आरम्भ 
से लकर अन्त तक उन्हें सुना दी । उनको भी फेलो से ध्णा थी, इसलिए 
हमें भ्रमयदान देते हुए उन्होंने तनिक भी ह्िचकिचाइट नहीं दिखाई । 

दूसरे दिन फेलो का फरमान आया । भट्ट को बाहर रखने ओर उसका 
अपमान करने के लिए 'मुन्शी अदर्सः पर दो रुपया ओर दूसरों पर एक-एक 


रुपया जुर्माना किया गया था। जेस ही फरमान झाया वेसे ही पी० के० ने 
प्रिंसिपल के पास भेजने के लिए अपील तेयार कर डाली। अ्िसिपल ने 
इस अपील की जाँच गणित के अध्यापक तापीदास काका भर संस्कृत के 
प्रोफेसर आते को सोपी । 

ब्रद्ध तार्प;दास काका सारे कालिज के 'काका? थे। उनका प्रेमपूर्ण हास्य 
सबको वश में कर लेता था। सबको सान्त्वना देने की उनमें झद्भुत शक्ति 
थी । दोनों ओर से बहुत-सी बातें कही जा सकती हैं / यह उनका प्रिय 
सूत्र था । 

वे ठिगने थ। उनकी क्ोटी-छोटी आँखें सदव नाक की नोक पर रखे 
हुए चश्मे के ऊपर से चमकती रहती थीं । वे अचकन, पतलून, सलवट पढ़े 
हुए मोजें झोर महाराष्ट्रीय जूते पहनते थे । चोमास में वे नालदार फोजी 
बूट पहनते थे । 

एक बार वे फोजी बूट पहनकर आए तो कुछ शतान लड़कों ने व्यास- 
पीठ पर पटाखे फेल्ला दिए। बोड पर सवाल करते हुए काका इषघर-से-उथर 
घूमने लगे तो थोड़ी-थोड़ी देर में पटाखों पर बूट के नाल के लगने से घड़ाके 
होने लगे । झावाज सुनते ही प्रिसिपल टटे ने आकर सारी क्लास को कालिज 
से निकालने की धमकी दी। काका बीच में पढ़े--'3098 जा] 56 90ए5- 
अब फिर कभी ऐसा नहीं करेंगे। क्‍यों लड़को ?” झोर सारी बात बिना किसी 
. को दगड मिले रफा-दफा हो गई । 

काका भोर भरते साहब ने हमें बुलाया । मेरे मित्रों ने झुक आगे कर 
दिया। में यह सोचकर काँप रहा था कि यदि कालिज में आते ही दयड मिला 
तो न जाने पिताजी क्या कहेंगे। में घबराता हुआ आगे बड़ा । 

कुछ दूर पर हमारे फेलो महाशय बढ थे । 

“क्या तुम 'मुन्शी ब्रदर्सः में से एक हो !” 

जी, हाँ (! 
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क्या है ? सच-सच बता दो 7 काका ने कहा । 

'साहब,” मेंने कहा, “हम शनिवार की रात को नाटक में से आकर ज़रा 
गा रहे थे कि भट्ट ने जाकर फेलो से शिकायत कर दी ! तभी से फेलो साहब 
गुस्से हो गए हैं।* 

गाने में क्या हुआ £ भ्रार्तें साहब ने पूछा । 'लेक्िन तुम दोनों ने भष्ट 
ओर फेलो का अपमान भी तो किया है £? 

“जी नहीं, दोपहर को दम सो रहे थे कि भट्ट श्लोर फेलों साहब आगए । 
इन्होंने दरवाजा खटखटाया। हमने सुना नहीं। साहब, यही हमारा दोष है ।” 

लेकिन इसमें भ्रपमान केसे हुआ ?? काका ने पूछा । 

“किसी तरह भी नहीं साहब ! उल्लटे इन्होंने हमें आध घरंटे तक बुरी तरह 
डाँटा है। इन्होंने कहा कि हम कालिज के-लायक नहीं हैं, बाप का पैसा बिगा- 
ड़ते हैं, हमें कालिज से निकाल दिया जायगा 

“7968 4£ !! काका ने फेलो से कहा । यह लड़का झपमान करे ? भौर 
तू उसे ऐसा त्क्चर दे ? दो महीने पहले तो तू स्वयं ही विद्यार्थी था। श्रधि- 
कार मिल गया तो तेरा यह रोब है ?” 

"लेकिन साहब, मेरा अपमान जो हुआ है,” फेलो ने कहा । 

अरे, यह भी विद्यार्थी श्रोर तू भी विद्यार्थी। गीत गाया तो क्‍या पाप 
हो गया £ कया ऐसी बातें कहदनी चाहिएँ ? अरे, मेरे भाई, ऐसे लड़कों के साथ 
तो दो घड़ी ट्टिल-मिलकर बेठना चाहिए, बातचीत करनी चाहिए 7 और 
उन्होंने हमसे कहा, 'जः«' जुरमाना माफ हुआ। ख़बरदार जो फिर कभी फेलो 
का अपसान किया ” झोर काका फेलो से बोले, 'नए लड़कों से तनिक प्रेम 
का व्यवद्दार करना चाहिए । जा, जा। ॥ 6096४ ॥7 9 7000: 

हम विजयपताका फहराते हुए बाहर आये ओर वहाँ खड़े हुए हमारे 
मित्रों ने हमें शाबाशी दी | 

यह उत्सव मनाने के लिए हमने चार आने चन्दा किया, बाजार से 


जलेबी ओर चिट्वा मैंगाये ओर पंड्या काका के कमर में दावत की । इस 
प्रकार पी० के० की टोली में प्रविष्ट होने की इसारी विधि सम्पन्न हुई । 


] पक क्र 


हि क््‌ + 

इस अनुभव से मुझे बड़ा लाभ हुआ । प्पने दी में हृवे रहने से मुम्तमें 
जो अकड़ आ गई थी वह भब कम होने ज्ञगी । साथ ही दूसरों क मुकाबले 
झुझे अपनी शक्तियों ओर प्रशक्तियों का भी कुछ भात हुआा। अब मैं काशिज 
के नेताओं का भी प्रिय बन गया । 

कालिज के वातावरण का चित्र मेने स्वप्नद्वष्टः में दिया दे । लेकिन 
अपने विकास का इतिहास लिखते समय पुनरुक्ति का दोष होने पर भी अपने 
दर्शन क अध्यापक प्रोफसर जगजीवन वलल्‍्लम जी शाह का उल्लेख करना 
मुझे झ्ावश्यक जान पड़ता है । 

स्वप्नद्रशः की समालोचना करते हुए 'पी० क०' ने इस प्रकार लिखा 
था-- 

“सन्‌ १६०२ से १६०६ तक इस उपन्यास के लेखक श्री कन्द्वेयाज्ञाल 
मुन्शी वड़ोदा कालिज में विद्याध्ययन करते थे। उस समय विद्यार्थियों क 
सोभाग्य से कालिज में अत्यंत प्रभावशाली ओर विद्यार्थियों को प्रेरणा देकर 
उनके भावी जीवन पर गहरा ओर स्थायी प्रभाव डालने की शक्ति रखनेवालते 
: दो प्रतिभाशाली श्रोफेसर थे--एक प्रोफ्सर जगजीवन वल्‍लभ जी शाह भोर 
दूसरे प्रोफेसर अरविन्द घोष । प्रो० ज्ाह तक्कशास्त्र भोर दर्शनशास्त्र के 
प्रोफेसर थे ओर ग्रो० अरविन्द घोष श्रेँग्रेजी ओर फ्रेंच के प्रोफेसर थे | प्रो० 
शाह पाश्चात्य संस्क्षति के पच्चपाती थ। उनके जीवन पर श्रँग्रजी लेखक 
मार्टिनो का अद्भुत प्रभाव पड़ा था। धार्मिक विश्वास की दृष्टि से वे मार्टिनो 
की ही भाँति 'यूनिटेरियन? अर्थात्‌ मात्र एक ईश्वर की सत्ता को मानने वाले 
थे। वे धार्मिक भर नेतिक जीवन के प्रबल समर्थक थे * वे देखने में सुन्दर 
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ओर आकर्षक थे । उनकी वाणी में साधुरय था। विद्यार्थियों के साथ वे पर्याप्त 
: हेल-मेल रखते थे। अपने कितने ही विद्याथियों को वे अपने घर खाने और 
चाय पीने के लिए बुलाते थे भोर उनसे विविध विषयों पर वार्ताल्लाप करते 
हुए अग्रत्यक्ष रूप से उन्हें उपदेश देते तथा उनके इश्टिकोण को विशाल बनाते 
- थे। कालिज की “डिबेटिंग सोसायटी? में वे बार-बार सभापति के पद से सुन्दर 
भाषण देते थे। प्रो० शाह के प्रभाव से कालिज के अनेक विद्यार्थी घार्मिक भोर 
सामाजिक विषयों में क्रान्तिकारी विचारों वाले बन गए थे ।'**हढ़िवादी विद्या- 
थियों के ऊपर उस समय के बड़ोदे के श्रेय: साधक अधिकारी वर्ग” का त्रबल 
प्रभाव पढ़ा था। रुढ़िवादी विद्यार्थी पाश्चात्य सुधारों, प्रो० शाह भोर उनके अनु- 
यायियों की निन्‍दा करने में सुख का अनुभव करते थे ।***राजनीतिक विचारों 
.में वे फीरोजशाह ओर रानाडे के सम्श्रदाय के थे । इस विषय में उनके 
भाषण भोर उपदेश उतने ही झ्रंश में मर्यादित थे । थोड़े हौ दिन जीवित 
रहकर प्रो० शाह सन्‌ १६०४ में भरी जवानी में स्वरगवासी हो गए ।”* 
'पी० के०? ग्रो० शाह का प्रिय शिष्य भौर उसका शिष्य में । मैंने 
'स्वप्नद्रष्टा' में 'पी० के०” का भी चित्र दिया है, यदि कोई यह न समर ले 
कि इस उपन्यास के सभी चित्र वास्तविक जीवन से लिये गए हैं । 
“**( उसका ) भ्रन्तर निरमे्ल शोर ( उसका ) उत्साह सर्वेश्राही 
. था । सत्य ओर निष्कपटता की प्रतिमूर्ति-सा वह सबको प्रेम की दृष्टि से देखता 
था भर गहरे भावों का अनुभव करने में अक्तय होने पर भी अपने हृदय में 
श्रेष्ठ विचारों को स्थायी भोर शाश्वत हूप में सुरक्षित रखने में निपुण था + 
न तो उसका उत्साह कभी झाकाश को छुृता था ओर न कभी मन्द ही 
होता था । उसकी जिज्ञासा की सीमा में जीवन के सभो क्षेत्र भोर प्रश्न आा 
जाते थे ओर उसका प्रत्येक विषय का ज्ञान थोड़ा होने पर पक्का भी था । 


१, प्राणलासल कृपाराम देसाई--स्वप्नद्रष्टा! बुद्धिअकाश, फरवरी 
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वह पुस्तकों की अपेक्षा समाचारपत्रों का भक्त था भोर विशेषरूप से भारत- 
सम्बन्धी प्रत्येक विषय पर वह लड़कों को कोई-न-कोई नह बात बता सकता 
था। ईश्वर ओर धर्म, लोक-शासन और स्त्री-स्वातन्त्य, जाति और पुनर्विवाह, 
अंग्रेजी सरकार ओर स्वदेशी आन्दोलन-- सभी पर वह अपने विचार प्रकट 
करता था। ****** वह विद्याथियों के प्रगतिवादी दल का नेता था ओर 
“डिवेटिंग सोसायटी” में प्राचीन विचारों को हय ठहराने में अमुख भाग 
ज्ञता था ।"१ 

१६०२ की मेरी डायरी में एक स्थान पर लिखा ह--- 

मुझे श्रामोद क प्री० क० देसाई की मित्रता का साभाग्य मिला दे ! 
सब मित्रों न मिलकर मुझ जो कुछ सिखाया दें उसस अधिक उस अकेले ने 
मुझे सिखाया है / 

ज्ञान ओर विकास के लिए भटकनेवाले मुझ जसों को उसका साथ 
अत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुआ। 

जब में स्कूल में पढ़ता था तभी स नेपोलियन ने मेरी कल्पना को उत्तेजित 
किया था । पैसा ह्वाथ में आते ही मेने तुरन्त एबट लिखित 'नपोलियन का 
जीवन चरित्र” खरीदा ओर उसे अत्यधिक रुचि के साथ पढ़ा । 

“जिस प्रकार एक सुन्दर उद्यान में उगी हुई नन्‍्ही-नन्‍्ही घास में ल्लजन- 
क्रिया से श्रान्त होकर सोये हुए किसी महान्‌ देवता के शरीर का आकार 
: दिखाई देता दै उसी प्रकार इस पुस्तक के पृष्ठों में खचाखच भरें हुए बारीक 
टाइप में एक प्रतिमा का आभास मिला । वह प्रतिमा भी भुरा ओवर कोट 
पहने, बख्तर से दुर्जेंय भर जासे से तेजस्वी श्रतीत होने वाली--ठिगनीः 
झोर मोटी--मानव-जीवन के गोरवपूण प्रातःकाल के आदर्श के अनुरूप इस 
आधुनिक वीर की । उसने छाती पर केंची बनाकर दोनों हाथ रखे हुए थे । शीशे 
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के समान उज्ज्वल मुख पर देवदुलेभ शांति विराज रही थी। सुन्दर होठ इृढ़ता 
से बन्द थे। नाक का गांडीव आकाश बेघने की आकांच्ा से तना था । 
अविचल भाल पर की उम्मतापूर्ण ध्यानमग्नता शिव के छ्षतीय नेत्र की 
प्रज्ज्वलित विनाशकता के समान शोभित थी ओर गहरी आँखों की भव्य 
स्थिरता में दिखाई देनेवाली श्लजन ओर संहार की अग्निशिखाओों के 
विविध रंगों में केन्द्रित शक्ति की ज्योति जगमगा रही थी । 
ढ जैसे-जैसे सुदर्शन के आगे उसका व्यक्तित्व विकसित होता गया वैसे- 
बसे उसने नेपोलियन को पुनः अपने पराक्रमों को करते हुए पाया । उसकी 
#विंजयिनी हुकार ने ठुलोन ओर लोही के क्षत्रों को मुंजा' दिया, उसके अदस्य 
उत्साह ने ईजिप्ट ओर सीरिया क रेगिस्तानों की ज्वलित विषमता को शांत 
किया ओर आल्प्स के हिममय शिखरों को मात दी। त्रिपुरारि केनसे 
त्रिगुणातीत श्रताव से उसने जीना, मेरेंगो भ्रोर आस्टरलिट्ज को आाक़ान्त 
किया ओर मास्कों से लोटते हुए पराजय में भी विजय की महत्ता का प्रदर्शन 
किया । वार्ट्लू में उसका पतन हुआ भर वह सेंटहेलेना में अपूर्व गोरव के 
साथ सढ़ता रहा । वह फ्रांस का प्राण, आदर्श भौर विधाता बना। उसने 
यूरोप का नाश किया ओर उसे नवजीवन देकर पुन: हरा-भरा कर दिया । 
“बहू एक बार फिर उठा, बढ़ा ओर गरजा--समस्त छष्टि के एकच्छन्र 
सम्ताट के समान वर्णनातीत भव्यता के साथ ओर उसने सुदर्शन के स्वप्नों 
को सम्दद्ध करके उसकी मानवता को नये तेज से चमकाया ।” 
इस पुस्तक की प्रेरणा से मैंने एक आँग्रेजी महाकाव्य लिखना भी आरंभ 
किया था। नेपोलियन का स्थान अब भी मेरे छोटे-से देव मन्दिर भें है ! 
उसका ग्रताप अत्यन्त दुबलता के ज्ञणों में मेरे मन को प्रेरणा देता है । 
उस समय विद्यार्थियों में सदेव इस बात पर रगड़ा चलता रहता था कि 
स्त्रियों को शिक्ता देनी चाहिए या नहीं। पी० के० स्त्री-शिक्षा के प्रमुख 
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जनल्म से अविश्वास 
पन्ञ 


नहाँ था। भेने चिन्तानशि सम्गदित समाज-सुधार! की “स्त्रियाँ 


समर्थक थे। मुझे भी स्त्रियों की महत्ता ओर समानता में 
श्र 
की पराबीनता” नामक पुस्तकें अवनी समझ के झनुसार 
विशेष बादों को नोट कर लिया, उनके बहत-से वाक्य 
भाग ज्ञन के लिए तयार हो रया । 
विद्याथियों का एक बहुत बढ़ा दल स्त्रियों को पद्मने के विरुद्ध था ओर 
उसके नेता श्री नरसिद्दाचार्य बढ़ोंदा में स्थापित 'अय: साधक अधिकारी वर्ग! 
के सदस्य थे । दोनों दलों म॑ निरन्तर वादविवार चलता रहता था । 
एक वार काल्िज की 'वादविवद समः में “स्त्री-शिक्षा 
हुआ । एक विद्यार्थी ने तालियों की गड़गढ़ाहट के बीच कहा--'संभाग्य से 
मरी स्त्री को पड़ना नहीं झाता आर यदि आता होता तो ने भुज्ञा बता ” दूसरे 
ने कहा-- पुरुष आर स्त्री की समानता कंठी? दान को क्‍यों पदाना चाहिए ? 
दोनों में बहुत अन्तर दे । पुरुष में गर्दमता मिलाने से स्त्री बनती है । [36 
में 5७ मिलाने से 5॥6 बनती ह। ! 07 में 255 मिलाने से ! .00655 
बनती है । ॥0प:6 में 55 मिलाने स ॥)707655 बनती है 7 
यह सारा वादविवाद केवल दिद्धान्तों क लिए द्वी नहीं था । बात यह 
थी कि दो विदुषी स्त्रियाँ गुजरात की सर्वप्रथम ग्रेजुएट होकर अपने प्रान्त 
की शोभा बढ़ा रही थीं । वे ही उस रगड़ का कारण थीं | 
स्त्रियों क स्वातन्त्र्य-्युद्ध में हर्मं एक अप्रत्याशित लच्य मिल गया । 
एक भूठी-सच्ची बात यह थी कि जब हमारा फेलो दूसरे कालिज में था तब 
उसने एक सहपाठिनी को 'शकुन्तला' नाटक का एक श्लोक लिखकर दिया 


पढ़ डाज्ी, उनकी 
रट डाले ओर युद्ध में 


अं 


कि शीतल: कुमविनोंदिभिराद वातान्‌ 

संचारयामि नत्विनीदुलतालबृन्तेः । 

अंके निधाय करभोरु यथासुखं ते 

संवाहयामि चरणायुतपश्मचताम्रो ॥---अभिज्ञान शकुन्तला' 


था, जिसके परिणामस्वरूप उसने उसके भाई के द्वाथों मार खाई थी । हमारे 
हाथ में यह ब्रह्मास्त्र आ गया । 

हम भी 'शकुन्तला” पढ़ रहे थे, इसलिए हमने यह श्लोक याद कर लिया 
ओर नहाते, खाते, टेनिस खेलते, कालिज की गेलरी में घूमते हम इस श्लोक 
का पाठ करने लगे । 

हमारा यह जप हमारे मण्डल के संस्क्षत जाननेवालों ने उड़ा लिया । 
पैंडया काका हर रोज़ खाते वक्त इसे बोलने लगे झोर “नमः पाती पतये 
नम: की घोषणा से श्लोक पूरा करवाने के बदले 'नम:*** ****** ये नमः” का 
उच्चारण करते हुए उस विद्यार्थिनी का नाम जोड़कर्र हमारे जप को साथक 
कर दिया । दूसरे भी इस श्लोक को बोलने लगे । जहाँ 'फेलो” के दर्शन होते 
वहीं पद्मताम्रो' का गुँजन, रट या घोषणा सुनाई देती । इस श्लोक की लोक- 
प्रियता का कारण 'फेलो! की भी समक्त में आ गया ओर वह परेशान होकर 
अपने कमरे में ही घुसा रहने लगा । भूले-भटके कभी हमें देख भी ले तो 
तुरन्त दूसरे रास्ते से चला जाय शोर अन्त में तो इस स्त्री शिक्षा के 
विरोधी” ( 8767-झा०ााए छा €6०]४ €१४८४४०7 ), वनिता 
वात्सल्य ब्रोधीः (778॥0 ० प्रा८४०० 79), और रुढ़िवादियों में 
श्रेष्ट' ((0777000:--जिसका उच्चारण हम “भर्घा डॉग्स” करते थे-- 
: 7 ०7४०) के दशन सी दुर्लभ हो गए । 
साल के अन्त में हमने उसे अन्तिम बार बनाने का निश्चय किया । 


कह्दे प्यारी तोपे कमल विजना शीतल मलूँ । 

लगे सीरी-सीरी पवन तन कौ आलस सिटे ॥ 

कहे लेके अंकों चरन प्रिय के जावक रचे । 

मलू जेसे-जेसे सुखदकर भोरु तुहि जचे ॥--शकुन्तल्ञा नाटक--- 
राजा लचमणसिह--अंक ३, श्लोक १६ । 


पहली भझगप्रल को इसने रात के दो बजें तक गण्पें मारी भोौर गाना गाया । 
उसके बाद इसको फेलो के दर्शनों की उत्क्यठा हुईं । सबसे छोटा होने के 
कारण मेरे लिए यह नि्य हुआ कि में बिस्तर पर ही बेठा रहूँ । बाकी के 
सब मित्र क्रिकेट की बाऊंड्री के बांस लेकर “चोर चोर! की आवाज़ लगते 
बाहर निकलें। हमारी आवाजें सुनकर फेलो, भाईशंकर, छात्रालय के बहादुर 
लड़के शोर नोकर लाठी झोर लालंटेन लेकर दोडे । 

जहां झाज नया क्ात्रालय है बदहाँ उस समय खेत थे । इन खेतों ओर 
कालिजों के बीच एक खाई थी । 

चार-चार या पाँच-पाँच विद्यार्थी मिलकर, खाई को पार करके चोरों को 
पकड़ने के लिए खेतों में गये । फलो के सामने भी इमने चोरों का यथा- 
सम्भव सच्चा चित्र रखा। मुकके घबराता देखकर या फिर चोरों के मिलने 
के डर से फेलो ओर भाईशंकर मेरे पास ही बठे रह । 

बहुत देर हो गई, परन्तु एक भी चोर पकड़ने में नहीं झाया। 

भाईशंकर, फतो ने कहा, “यह अप्रेज फूल का तमाशा तो नहीं है ?” 

ओर भाई, देखते नहीं ! यदि ऐसा न होता तो कलु ढर के मारे 
मर जाता / 

इस शतानी का अप्रत्याशित परिणाम सामने आया । छात्रालय में 
चोरी की बात सुनकर प्रिसिपल ने पुलिस को एक कड़ी चिद्री लिखी । चोर 
कितने थे, केसे थे, क्‍या चोरी गया झादि का व्योरा हर्म देना पड़ा । जसे 
ही पुलिस कोई चोरी का माल पकढ़ती वेसे ही दर्मे बुलाया जाता ओर पृछा 
जाता कि यद्द माल हमारा है या नहीं । पदले तो हमें मजा आया, लेकिन 
पीछे हम ऊब गए ओर हमने यह लिखकर कि हमारी सभी चुराई हुई वस्तुएं 
मिल गई हैं, हमने दीवान को अन्तिम प्रणाम किया । 
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बढ़ोदा कालिज में उस समय पूरी स्वतन्त्रता थी. | जिसको पढ़ना हो 
पढ़े, न पढ़ता हो न पढ़े । अध्यापक अपना निष्काम कर्म करते जाते थे । 

जब में कालिज में आया तब टेट साहब ग्रिंसिपल थे । वे मितभाषी, 
सच्चे ओर कठोर अनुशासन में विश्वास रखनेवाले थे । वे अग्रेजी कविता 
भी गशितज्ञ की भांति यांतजिक नियमितता से पढ़ाते थे। वे पहल से ही 
अपनी डायरी में प्रतिदिन के काम को लिख केते थे ओर यह निश्चय कर 
लेते थे कि कोनसी कविता किस दिन पढ़ानी दे । जब उस कविता के पढ़ाने 
का समय आता तो डायरी में लिखे दिन का बराबर. ध्यान रखते थे भोर 
अपनी डायरी में लिखे हुए शब्दों के अथा को ही लड़कों को बताते थे । 

हमारे अंग्रेजी के प्रोफेसर छः फुट लम्बे भोर सुन्दर युवक थे। वे पढ़ाने 
की अपेत्षा हँसी-मज़ाक में ही सारा समय बिता देते थे। उनकी उम्र क्‍या 
होगी, यह प्रश्न गम्भीर था । कारण, प्रीवियस क्लास में पहल ही दिन उन्होंने 
कहा कि डाक्टर जॉनसन के विपय में उन्होंने छु: वर्ष तक अध्ययन किया है । 
उसी दिन उन्होंने इयटर क्लास में कद्दा कि फेन्च तिप्लव का अध्ययन 
उन्होंने पेरिस में रहकर झाठ वर्ष तक किया है । दोपहर बाद उन्होंने बी.ए. 
क्लास में कह्दा कि उन्होंने दस वष तक आझॉक्सफोड में रहकर शेक्सपियर का 
अध्ययन किया दे । इस कारण हम उनकी उम्र का हिसाब लगाने में ही लगे 
हुए थे। 

हमारे इतिहास के प्रोफेसर दयात्ु ओर शांत थे । वे इतने कर्तव्य-परा- 
यण थे कि प्रतिदिन साठ मिनट रोम का इतिहास पढ़ाते थे ओर पूरे साल 
में पांच-सो पृष्ठों में से पचद्त्तर ही समाप्त कर पाते ये। घण्टा बजते ही 
क्लास में अस्सी विद्यार्थी उपस्थित हो जाते थे, परन्तु आधे घंटे बाद केवल 
वही विद्यार्थी बच रहता था, जिसे उनकी नजर के सामने बेठने का दुर्भाग्य 
आप्त होता था । घण्ठा समाप्त होते ही फिर अस्सी विद्यार्थी हो जाते थे 


कट. 


इसका कारण यह था कि घट के शुरू में झोर घर्गट के आखिर में दोनों 
वक्त द्ाजिरी ली जाती थी । इस प्रकार कतास में रोज्ञ ज्वार-भादरा आता 
था : लेकिन उनकी वाणी का प्रवाह अगाध गति से बहता रहता था झोर यदि 
कोई उनका अपमान भी करता तो वे उसकी तनिक भी खिन्ता नहीं करत 
थे। तापीदास काका की भाँति उनका नी विश्वास था कि लड़के तो 
खिर लड़के ही हैं । 

जेस भ्रकाल-पी डित व्यक्ति खते-खते नहीं अघाता हे 
पढ़ते नहीं अघाता था। मंने लिन, मेरी करेंल्री और इबूमा के उपन्यास्त 
पढ़े । सर वाल्टर स्कॉट की रचनाएँ भी पढ़ीं, परन्तु वे सुके भ्रधिक अच्छी 
नहीं लगी । 

मेरे संस्कार पराणिक थे | उनमें परिवतन हाता गया । संख्या करना 
छोड़ दिया भोर वर्णाश्रम के प्रति अविश्वास हो गया । इसक' परिणाम यह 
हुआ कि जस दूध में नींबू की दूँद पड़ने से बह फट जाता दे बसे ही संशय 
के स्पर्श से मेरे सम्पूर्ण मानस का रूपान्तर हो रया । 

त्रिकाल संध्या छोढ़केर मेंने 'प्राथनामाला' की प्रार्थनाओं का बोलना 
आरम्भ कर दिया था। उनके पढ़ने से मुझ बाइविल के पढ़ने में आनन्द 
गाने लगा । मैंने एक बार लिखा था--'ईसाई धर्म उतना निर्जीब नहीं दे 
जितना कि में समझता था। महात्मा ईसा आदर्श पुरुष हैं। १६०२-३ 
में मेने ईसाई धर्म के विषय में खूब पढ़ा । उसमें भी जब ढीन फेरार का 
लिखा हुआ ईसा का जीवन-चरित्र* पड़ा तो मेरे मोद्द का आवरण कुछ हटा। 
बाद भें मेने अपनी ढायरी में लिखा था--इसाई धर्म में इंश्वर का विचार 
मूखेतापुण है। ईश्वर मनुष्य के समान, उसके भी लड़का ओर फिर साथ में सिंद्या- 
सन। ईसाई घम में लड़कपन दे / इससे शिव-पार्वती की पूजा करनेवाले बालक 

की दो वर्ष की प्रगति का पत्ता चलता है। पीछे ईसा के व्यक्तित्व के प्रति 
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आकषेण बढ़ा । रेना लिखित ईसा के जीवन-चरित्र" का मेरे ऊपर गहरा 
प्रभाव पड़ा। १७-२-१६० ७ की डायरी इसकी साक्ती है। उसमें लिखा है--- 
“ईसा मसीह ने मेरे मन पर अधिकार कर्‌ लिया दे । जब तक में उसे मन से 
नहीं निकाल देता भुझे शान्ति नहीं मिल सकती 7 

पी० के० के साथ दर्शन की पुस्तकें पढ़ने का भी मैंने कुछ प्रयत्न किया। 
फिर मेने पेइन की मनुष्य के अधिकार” *, मिल की “स्वृतन्त्रता?३, मिकेलेट 
की 'फ्रान्स की राज्यक्रान्तिः४8 आदि पुस्तकें पढ़ी । इन पुस्तकों के पढ़ने से 
मेरी वही दशा होने लगी जो राज्यक्रान्ति के समय फ्रांस की थी । नये विचारों 
के संघर्ष से पुराने बन्धन शिथिल्न हो गए। फ्रान्स की राज्यक्रान्ति के 
अध्ययन से मुझे स्वतन्त्रता झोर समानता का पागलपन सवार हुआ। में 
शीघ्र यह सममकत गया कि समानता का झथे वर्णाश्रम घर्म का विध्वेस दे । 
धीरे-धीरे ग्ँग्रेज कलक्टर भोर भारतीय डिप्टी कलक्टर के बीच का भेद भी 
समर में श्रा गया [ 

रंगभेद के भीतर व्याप्त बुराई का तीखा अनुभव करानेवाली एक घटना 
मुझे याद है । पिताजी सूरत में जब कलक्टर से मिलने जाते थे तब हमारी 
गाड़ी बैंगले के अन्दर तक जाती थी । भड़ोंच में भी ऐसा ह्टी हुआ करता था। 
बाद में एक नये कलक्टर सहाशय आये । हमारी गाड़ी को बैंगले के भीतर 
जाने से रोका गया । चपरासी ने कहा कि साहब का ऐसा द्वी हुक्म है । 

पिताजी के क्रोध का ठिक्राना न रहा। क्षण भर के लिए मुझे ऐसा लगा 
'कि वे गाड़ी वापस लोटा लेंगे, ज्ेकिन उन्होंने जेब में से रूमाल निकाला, मुंह 
पोंछा, गाड़ी से उतरे और अन्दर गये । गोरों की सरकार थी भोर पिताजी 
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उसके नोकर थे। में समझता था कि हम ऋषियों की संतान हैँ । पिताजी 
कार्यकुशल भोर ईमानदार थे भोर स्वभाव से राजाओं के समान थे। इतना 
होने पर भी एक गोरे शासक के सामने हम उपयोगी होने पर भी दुतकारे 
जानेवाले कुत्ते को भाँति तिरसकरणीय प्राणी थे । 

इस घटना के बाद से में अंग्रेजी हाकिमों को ्रीआं-द-ब्वा-गि्लिचेरों!* 
कहता था । 

इस अपमान द्वारा कलक्टर ने मेरे पूज्य पिताजी को देव सिहासन से 
नीचे उतार दिया था, इसलिए में प्रतिद्दिता की भावना से बहुत दिन तक 
बेचन रहा । परशुराम ने जिस प्रकार प्रथ्वी को ज्नत्रियददीन कर दिया था 
उसी प्रकार में भी पृथ्वी को अ्रँग्रजहीन करने के खयाजी पुलञाव पकाने लगा । 

इस घटना की स्मृति गहरे घाव की भाँति मेरे मस्तिष्क के स्तर-स्तर 
में समा गई ओर मेरी दशा ऐसी हो गई कि जैसे ही में रंगमद दखता था 
वेसे द्वी मेरी आँखों से अंगारे बरसने लगते थे । 

दिसम्बर १६२२ में अहमदाबाद में होनेवाली कांग्रेस का शंखनाद 
हुआ । पी० के० ने स्वयंसेवक तेयार करने की घोषणा की ओर मेरे कितने 
द्टी मित्रों ने स्वयेसेवकों में अपना नाम लिखाया । कांग्रेस, दादाभाई नोरोजी 
झोर फीरोजशाह मेहता के विषय में मैंने बहुत-कुछ छुना था। मेने 
“एक्ांएशा एित275 00 70987 ?0॥6805? नाम की एक पुरानी 
पुस्तक पढ़ी थी ओोर धीरे धीरे मेरा घायल स्वाभिमान राष्ट्रप्रेम का स्वरूप 
लेने लगा था । | 

लेकिन जब में स्वयेसेवक बनने की आाज्ञा मांगने भड़ोंच गया तो 
पिताजी ने इन्कार कर दिया । वे पुराने जमाने के सीघे-साधे हाकिम थे । 
में सरकार का नमक खाता हूँ, उन्होंने कहा । 
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मेरे मुँह से निकल गया--अंग्रेज सरकार क्या विल्लायत से पेसा लाती 
है ? मुझे 'ब्रीक्रां-द-ब्वा-गिलबेरो! ओर उसके कुत्ते की याद भ्रा गई। लेकिन 
जैसे ही मेरे'झुंह से ये शब्द निकले वेसे ही में घबरा गया । 

पिताजी गुस्सा हो गए थे। रात को मां ने पिताजी को सममाया 
श्रोर निश्चय हुआ कि में स्वयसेवक तो न बनूँ, परन्तु पिताजी के साथ 
कांग्रेस से एक दिन पहले होनेवाले प्रदर्शन में सम्मिलित होऊँ। पिताजी 
उसी रात को लोट श्ावें ओर मैं कांग्रेस में पहले दिन दशक की द्ैसियत से 
भाग हूँ । 

ग्रठारहवीं कांग्रेस के अपने संस्मरणों को मैंने सग्रह करके रखा है-- 

“उसने जीवन में पहली बार आदमियों की इतनी बड़ी भीड़ 
देखी भोर भीड़ में ही उसने अदम्य उत्साह झोर अपराजेंय भावना का 
अनुभव किया । उसकी दृष्टि में वे सभी आदमी देवता थे, जो देश की 
स्वृतन्त्रता को प्राप्त करने के लिए एकत्रित हुए थे। उस दिन उसे ऐसा 
लगा कि इस देश में ओर ऐसे समय में जीना भी एक सोभाग्य है । 

“वह संच से बिलकुल दूर पेडाल में आकर बैठा शोर चारों ओर हजारों 
हिलते हुए सिर देखे । इतने बड़े स्थान में, इतने बड़े पंडाल में उसे अपनी 
लघुता का भाव भोर जिस देश की खातिर ये सब इकढ्ठे हुए थे उसके प्रति 
श्रद्धा की भावना जागृत हुईं । अपना”, अपने लोग', अपना धर्म”, अपना 
देश', आदि संज्ञाओं से वह परिचित था। ये सब पहली बार उसके मन में 
केन्द्रित हुई और एक सर्वग्राही परम संज्ञा--“मेरा देश/--उसके मस्तिष्क में 
पैदा हुई । वातावरण में हलचल मची भोर उसने ज्ञण-भर जीवित शोर्य से 
उछलते हुए भारत के दर्शन किये। असंख्य मनुष्यों के कोलाइल में भी 
उसे करोड़ों को एकता के सूत्र में बाँवने वाली पवित्र भावना जकड़े रही । 

“सुहसा गगनसेदी घोष हुआ । दस हजार आदसी खड़े हो गए । हजारों 
दी हाथों में र्माल फहरने छगे । हजारों कंठ 'हुंरे हुरे! पुकारने लगे । 
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“सुरेन्द्रनाथ दनर्जी पंडानज़ में आये ! सुदर्शन ने 
रखा | वह खड़ा न हो सका । बीच के राष्त पर अनेक व्यक्तियों के बीच 
एक काले ऋब़्चे वाला व्यक्ति लम्वे-लम्ब डग भरता हुआ चल रहा था । 
वह मुख-समुद्रा, वह दाढ़ी झोर मस्तक सुदर्शन चित्र में देख चुका था । 
वही झुरेन्द्रनाथ--भारतीय सेज़िनी--काँग्रेस का अवतार ! 

“सुदर्शन कुछ देख न सका, सुनने की उसमें शक्ति न थी । उसकी आँखें 
नम्मुग्डों के समुद के उस पार एक व्यक्ति पर लगी थीं । वह व्यक्ति उसके 
लिए मनुष्य नहीं, दवता था । वह कलकत्ते का प्रोफसर झोर नेता न था, 
वरन्‌ क्षण-भर पहले उैसे जिस स्वदेश का भान हुआ था उसकी प्रतिमूर्ति 
था। भारत--काज्न कब्ब ओर दाढ़ी चश्मे स शोमित भारत -- सिंहासन पर 
आसीन था । 

“१६०२ के सुरेन्द्रनाथ बनर्जी का स्थान बाल-हुदय मे क्‍या थ, इसे 
आज का युग शायद ही समक्त सके । झुरेन्द्रनाथ के बाद तिलक, तिलक के 
बाद एनी वेसन्ट, एनी वेसेन्ट के बाद गांधीजी लोकप्रियता क एकच्छत्र 
अशभिकारी होते गए हैं। इनमें पहले का प्रभाव अद्भुत था ओर पिछले 
तीनों--पत्रकार, विदेशी ओर स्वदेशी सहात्मा--की अपेक्षा प्रोफेसर पर 
विद्यार्थीवर्ग की श्रद्धा स्वभावत: अधिक थी । 

“छुदशेन केवल साधारण विद्यार्थी ही न था, उसमें बचपन से स्वप्न देखने 
की बुरी आदत भी थी। सुरेन्द्रनाथ उस स्वदेश के नेता नहीं, स्वदेश की 
प्रतिमूर्ति जान पहे । इतने में गान सुनाई दिया-- 

& “बोलो भारत की जय 
क्या भय ? क्‍या भय २?! 


“ओर उसकी समस्त वृत्तियाँ इस गान-अवाह में बह गई। उसकी शिरा- 


शिरा मंकृत होने लगी--क्या भय ? क्‍या भय £ ” १ 

कांग्रेस में जाने का सबसे पहला प्रभाव मेरे ऊपर यह पढ़ा कि भाषण 
देने में कई बार असफल होने पर भी में दत्तचित्त होकर वाकृचातुर्य पैदा करने 
में लग गया । 

१६०२ में कालिज में अँग्रेजी बोलने वालों में सबसे अच्छे पी० के० थे। 
वे हमारी वादविवाद सभा के मन्त्री थे। एक बार 'शिवाजी' पर वादविवाद 
होने वाला था। उन्होंने मुमसे बोलने का आग्रह किया । मेने दो-तीन 
पुस्तकें देखीं ओर पन्द्रह-बीस बातें नोट कर लीं। लेकिन जब वादविवाद 
प्रारम्भ हुआ तो मुझे ऐसा लगा जैसे मेरे हृदय की धड़कन बन्द हो गई है । 
में जेसे-तेसे खड़ा हुआ । मेरे द्वाथ-पेर थर-थर काँप रहे थे। माथे पर पसीना 
बह रहा था । ऐसा प्रतीत हो रद्दा था जैसे मेरी स्मरण-शक्ति साथ छोड़ चुकी 
हो। मेंने कह्य--'मेरे मित्र ने अमी-अमी कहा है कि शिवाजी को भवानी 
माता ने तलवार दी थी । बीसवीं शताब्दी में यह मान्यता बुद्धि के दिवालिये- 
पन की सूचक है / इतना कहकर में बेठ गया । पी० के० ने पीठ ठोकी । 
नितान्त असफल होने से में इतना लज्जित हुआ कि दो-चार दिन तो 
अकेले ही कालिज की छुत बेठकर आकुलता का अनुभव करता रहा । उसके 
बाद मेंने रखी हुईं पिताजी की बचपन की पुस्तक “चेम्बस वाकचातुय* 
पढ़ना आरम्भ किया । उसमें दिये हुए पेट्रिक हेनरी*, चेथाम, शेरीडन, 
बके आदि के वाक्यों को रट डाला । 

अहमदाबाद में सुरेन्द्रनाथ बनर्जी का भाषण झारमभ करने का ढंग देख- 
कर में उनके बोलने के ढंग पर मुग्ध हो गया था। उनके द्वारा किया गया 


१. स्वप्नद्रष्टा पृष्ठ १३७-११८ 
२. (97768: 90टप07 ३. ?8ध8० निध्या'ए जिस 
सम्रय अमेरिका स्वतंत्र हुआ उस समय का एक नेता । 
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उनकी आवाज बड़ी प्रचपड थी ओर दूर से छुनकर वह ऐसी माल्मूम 
होती थी जैसे बादल गरज रहे हों। उनकी भाषा विक्टोरिया के युग की और 
शब्दाडम्बरपुण होने पर भी एकसी थी। वे भाषण लिखकर उन्हें रट डालते 
श्रोर बाद में घण्टों अबाध गति से लय के साथ बोलते जाते । 

. इस भाषण को छुनने के बाद ही मैंने वाक्चातुर्य उत्पन्न करने की व्यव- 
स्थित थोजना तैयार की शोर 'बेल्स लैटस्स? * मे'से डिमास्थनीज्ञ* और 
सिसेरो? के प्रकरणों का भ्रध्ययन करना आरम्भ किया। में सुरेन्द्रनाथ शोर 
दूसरे भारतीय नेताओं के भाषणों को रटने लगा। भिन्न-भिन्न अवसरों के 
उपयुक्त वाक्यों को लिखकर मेंने याद कर लिया । शाम को सात बजे 
कालिज के अ्रन्धकारपूर्ण शून्य हाल में सुरेन्द्रनाथ की भाँति भाषण करना 
सीखने लगा । भडोंच जाते समय नमंदा के पुल के नीचे आवाज तेज करने 
के लिए जोर से चिल्लाता ओर शीशे के सामने खड़ा होकर भ्रभिनय, आवाज 
श्रोर मुख के भावों का समन्वय करता । शेक्सपियर के नाटकों के भिन्न-भिन्न 
पात्रों के रूप में अपने को रखकर में उनका अभिनय करने लगा । 

बढ़ोदा कालिज में बातचीत में गुजराती का प्रयोग होता था, इसलिए , 
मुक्के अंग्रेजी में बात करना नहीं आया, परन्तु इस परिश्रम द्वारा मैं आडम्बर- 
पूण भाषा में भाषण देने लगा | भाषणों को रटकर बोलने के कारण मेरी 
भाषण-शेली में ऋत्रिमता भी आ गई । 


१, [3]577 5 3665 2(६678. 
२. प्राचीन भीस का वक्‍तृत्व-कला विशारद । 
३. प्राचीन रोस का वक्‍्तृत्व-कला विशारद । 
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१६०२ में गशित में मरे पूंर नम्बर नहीं आए और में फल हो गया 
उसी समय से मां का प्रयोग फिर शुरू हुआ । सरो बड़ी बहन मां का सन्र 
प्रकार से सद्दायता करके उसका बोक इलका करती हुई बाल-वबज्य में भी 
सुख मानने लगी थी। जब वह विक्ल हो उठती तो मां उसके दुख को 
भुलवान का प्रयत्न करंती । मैंम्सती विधवा बहन महीनों से खाट पर पड़ी 
थी । इस दुख्ियारी के लिए भी मां ही एक अण्वासन थी। 

मां को इन दोनों लड़कियों की बडे भारी चिन्ता थी ओर वह हसेशा 
मुझे समम्काती थी कि असहाय बहनों का सहारा मे द्वी हूं । लेकिन क्या 
कभी किसीके मन की सोची हुई बात हुई दे £ दोनों वहने कुछ दिलों के 
अन्तर से चल बर्सी । सात बच्चों में मेरी तीसरी बहन भोर में दो बचे । 
मेरी स्वरगगीया बहनें एक-एक कोट बालक का बोक्त मेरी मां के ऊपर डाल 
गई थीं, इसलिए जब मां के जीवन में बुड़ाप की दृवा बहने लगी तव उनके 
ऊपर दो नये बच्चों के पालन-पोषण का उत्तरदायित्व आ पढ़ा । 

१६०३ के आरम्भ में टीले का प्रताप मन्द होने लगा । बढ़े काका, 
छोटे काका झोर अधघुभाई काका कुछ ही महीनों में स्वर्ग सिधार गए । इस 
दःख में पिताजी ओर माताजी के लिए में ही सबसे बढ़ा आश्वासन था । 

धीरे-धीरे में बदल रहा था, परन्तु मेरे हृदय का एक भाग तो जसा था 
वैसा ही रहा । जब में कालिज की छुत पर अकेला घूमता तव सचीन में 
मिली बाला की कल्पना-मूर्ि मेरे आगे झा खड़ी होती ओर में विहल होकर 
रोने लगता । जब में उपन्यास पढ़ता तब मुझे ऐसा लगता जेसे उसके 


नायक-नायिका के अनुभव हमारे झपने ही हैं । मुझ कल्पनाशील के लिए 
यह सृष्टि यथाथे थी । 

१६०३ के मार्च या अग्रैल के मद्दीने में में पिताजी के साथ फिर डुमस 
गया । उस समय मुझे चार दिन इस बालिका से मिलने का भवसर मिला । 
वैसे देखा जाय तो यह एक सामान्य बात थी, लेकिन मेरे जीवन के लिए 
यह सीमा-रेखा बन गई । डुमस से लोटने पर यह बालिका मेरी कल्पना की 
स्वामिनी बन गई । दिन में मुझे उसका हास्य सुनाई देता भोर रात को 
उसको बराबर स्वप्न में देखा करता। उत्तेजित कल्पना के इस स्वल्प अनु- 
भव में रंग भरे--सात वर्ष से में उसी की रट लगा' रहा था; वह भी मेरी 
रट लगा रही थी । हम दोनों परिणय सूत्र में आबद्ध होने के लिए बने थे । 
में उसके बिना तड़पता था वह मेरे बिता रो-रो मरती थी । 

कद्दानियों से मेरा मस्तिष्क भरा था । नाटकों ने मुझे अनेक पाठ पढ़ाये 
थे । प्रेम के गीत तो मेरी जबान पर ही थे। इन सब बातों के एकत्र मिलने 
से में विरदद-विहला गोपी जैसा हो गया झोर दिन-सर भग्न हृदय से गाता 
शहता-- 

मुझको भूल गया है मेरा छेला प्रियतस रे। 
मूठी तेरी श्रीति कन्हेया, श्रो नंद के लाला, 
मुझको भूल गया दै मेरा छेला प्रियतम रे। 

इस ग्रकार वर्षा भाँसू बह्ाकर मेंने 'बैर का बदला” के कितने ही प्रकरणों 
की सजीवता की रक्ता की । 

१६०३ के मई मद्दीने की पहली तारीख की राज्नि को पिताजी और 
माताजी अप्रेल के महीने का हिसाब करने बेठे ओर नियमानुसार मद्दीने-भर के 
खर्च से जो कुछ बचा वह सेरी यैली में डाल दिया। उसके बाद हम सब सोये । 

झ्राधी रात के बाद पिताजी के हृदय में घोर पीड़ा होने लगी। दोड़- 
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धूप हुई, डाक्टर झाये और उन्हें नीचे उतारा । उसके बाद सात दिन तक 
उनकी तबियत खुधरती चली गई । 

ग्राठ मई की रात थी। भारतीय दृष्टि से उस दिन सम्बत्‌ १६५६८ की 
बैसाख सुदी तरस थी । पिताजी झाराम कुरसी पर वेठे थ। में पास खड़ा था। 
मां खाना लेकर आ रही थी। पिताजी ने अचानक वेचेन होकर ओ--ओ 
--श्रो' की पुकार लगाई। में उनका हाथ पकड़ने दोड़ा । मां खाना जमीन 
पर रखकर दोड़ी ओर चीख पढ़ी। 

पिताजी ने सिर कुरसी पर रख दिया। वृआ ओर दुसरे सब लोग दोडि 
झाये। रोना-पीटना शुरू हुआ | सव पिताजी को हिलाने-डुलाने लगे झोर जमीन 
को गोबर से लीपकर उन्हें नाच सुलाया गया । किसीन घड़ा लाकर उन 
पर डेंडला । श्रीराम, श्रीराम” की आवाजें चारों झोर सुनाई देने ल्गी । 

मां करुणा रुदन करती हुईं अपना माथा फोड़ रही थी ओर में किकर्तव्य- 
विमूड़-सा देख रहा था । 

भड़ोंच की भागव जाति में शव को श्मशान ले जाने के लिए उसे एक 
बाँस ओर बल्ली से कसकर वाँधा जाता था । इस प्रकार शव को ले जाने 
में बड़ी सुविधा रहती थी । लेकिन जिस बाप को में ईश्वर की भाँति पूजता 
था उसीको जब मैंने उस पर पेर रखकर उसे बाँस ओर बल्ली के साथ बाँघे 
जाता देखा तो मेरे मन में भाया कि में इस बात का घोर विरोध कहूँ, परन्तु 
में एक शब्द भी न बोल सका । 

पिताजी को भस्म करके जब हम लोटे तो में भ्केला तीसरी मंजिल पर 
जाकर खूब जोर से रोया | 

सहसा मेरे सिर का ताज उड़ गया और पैंसे तथा प्रतिष्ठा से सुरक्तित 
मेरा जीवन दीन भर निर्जीव बन गया। दो निराश्रित भागनजों को पालने 
ओर उन्हें ठिकाने लगाने का भार भी मेरे सिर पर पढ़ा ! मां अरब अकेली 


थी, इसलिए उसे आश्वासन देना भी मेरा कतेव्य था । इस जिम्मेदारी के 
कारण मेने पढ़ना छोड़कर नोकरी करने का संकल्प किया । 

सजल नयन मां लोकाचार के अनुसांर कमकाणयड झोर तेरहवीं करने की 
तैयारी करती झोर हमें आश्वासन देती | दोपहर को जब कोई पास न होता 
तब हिसाब के दफ्तरों की अलमारी खोलकर उसमें कुछ उठा-घबरी करती 
रहती भोर हिसाब लिखा करती । 

लिखना भी एक प्रकार का ध्यान है, यह बात पहले मेंने मां से सीखी 
श्रोर बाद में स्वय अनुभव की । 

मेंने अपनी योजना उसे बताई--ऐशोइशरत का सामान बेच दें, में 
कालिज छोड़कर नोकरी कर हैँ भोर जैसे-तेसे दुःख के दिन काटे । 

मां मुभसे चिप्ट गई । उसकी आँखों से आँखुओों की घारा बहने लगी । 

कनु, घबरा मत | न बर्तन-भाँडे बेचने हैं ओर न पढ़ना छोढ़ना है। 
में बेठी हूँ न” वह अकेली द्वी विधि की वामता से लड़ने के लिए तैयार 
दो गई थी। 

माणिकलाल मुन्शी कौ प्रतिष्ठा के अनुकूल समस्त लोकाचार हुए । 
सरणभोज हुआ, दान दिया गया, हिसाब हुआ भर पैसा चुकाया गया । 
सबसे निश्चिन्त होकर मां ने घर की व्यवस्था बदल डाली । हमारे पास 
कितना था, कितना बचा है, जो कुछ बचा है उसको केसे खर्च किया जाय 
श्रादि बातों का जोड़-तोड़ वह मिलाने लगी । कुछ गहना बेच डाला और 
बीसे का रुपया लेकर उसे ब्याज पर उठा दिया । पिताजी के कपड़ों में से 
हमारे लिए क्या-क्या बन सकता दे ओर खाने-पीने में कैसा फेर-फार करके 
किफायत हो सकती है, इसका निश्चय हुआ । रसोइये भर नौकर को 
छुट्टी दी । 

जब भाइयों में बटवारा हुआ था तब पिताजी ने अपने घर के पुराने 
नोकर मुददस्मदशफी को रख लिया था। वह धार्मिक मुसलमान था, वह कुरान 
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पढ़ता था आर कर्मी नमाज पदने के वक्त को नहीं जान देता था । फरसत 
जपा करता था । जब बह दम नाटक दखान 
ले जाता तब स्वयं बाहर बठा रहता। वह फोटो खिंचाने क लिए 


बह | 

सममभता था । वह रोज सबरे सात बजे टीले पर ब्ाता | बारह व्जे घर 
खाना खाने जाता, दीन बजे वापस लोटता भर रात के नो बजे छुट्टी पाता 
वह बाहर का भी सारा काम करता था आर घर का काम भी सैभालता 
था । त्योद्दारों के दिन इस बात का भी ध्यान रखता था कि पंडितजी पूजा 
कर गए हैं या नहीं । व्याह-शादी हो या भ्राद्ध-आदि, बाजार से चीज-बस्तु 
लाने को सभी जिम्मेदारी वह ले लता था ओर सारी व्यवस्था भी बही 
करता था । दावत कहीं दूर पर होती भार लड़कों को जाना होता तो साथ 
में वही जाता था। भेरे कोट भानजें के ऐदी में लेकर खिलाने में भी वह 
मदद देता था । 

हम उसे सात रुपया महीना देत थे । जब तक पिताजी जीवित थे तब 
तक उसका रोौब सरकारी चपरासी के समान था। वह हमारे विश्वासी 
आदसी के रूप में प्रतिष्ठा पाता था । उसे इनाम आदि भी मिलता था । 

जब मां ने रसोइये ओर नॉकर को छुट्टी दी तो उसने ग्यारद्द रुपये की 
नोकरी हूँढ ली झोर मां के पास झाया। "मां, मुझे छुट्टी दो । मेंने वीटल मिल 
में नोकरी हूंढ ली दे,” उसने झ्लिककते हुए कहा । 

मां पान बना रही थी । उसने गंभीरता से ऊपर देखा । में वहीं बेठा 
था । 'मुहम्मद, बाद में तेरे छोटे नालिक को कोन सँभालेग ? मां ने पूछा । 

चाण-मर मुहम्मद ने मेरी ओर देखा । उसकी आँखों में आँसू आा 
गए । 'बहुत अच्छा, मां.” कहकर वह चुप हो गया । 

उसके बाद अधिक तनखाह की नोकरी के लिए उसके पास कितनी ही 
बार खबरें आई । हमारी शक्ति सात रुपया से अ्रधिक देने की थो ही नहीं । 
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लेकिन न तो उसने दूसरी नोकरी की ओर न हमसे अधिक तनखाह ही 
मांगी । 

मुहम्मद बात का पकक़ा था । उसके काम में कभी भून्न नहीं दोती थी। 
वह किसीका रोब बरदाश्त नहीं कर सकता था । हमारे नाते-रिश्तेदारों के 
यहाँ आवश्यकता पड़ने पर काम कर देता था, परन्तु यदि वे मान और आग्रह 
के साथ उसे न बुलाते तो वह खाना लेने भी न जाता। इनाम भी बड़े कहने- 
सुनने के बाद लेने की मेहरबानी करता। कोई यदि उससे बुरी तरह से बोलता 
तो वह फिर कभी उसकी ओर न देखता । 

छोटे मालिक' के लिए उसने दस वर्ष तक झडिग तपस्या की। गाँव में 


ोंटे मालिकः का रोब ज्यों-का-त्यों रखा । जितना हो सका उतना उसने, 


काम किया । उसने भानजों के पालन-पोषण में बड़ी मदद दी, घर सँभाला 
झोर कर वसूल किया । न उसने पेसा चुराया न माँगा । उसने ओर उसकी 
दो बीबियों ने बीड़ी बनाकर ओर कपड़े सीकर अपना खर्च चलाया । बारह 
वर्ष में उसके धीरज में फल लगे। उसके छोटे मालिक ने जितनी उसने माँगी 
उससे अधिक तनखाह दी । उसका कज चुका दिया । उसे घर खरीद दिया। 
उससे कई बार विनती करके एक बार फोटो खिंचाने को राजी किया । 

उसके बाद पन्द्रह वर्ष तक उसने ठाट-बाट देखा। उसने अपने मालिक 
के लिए नया बढ़ा घर बनाने का काम लिया । उसने भुन्शियों के नये परि- 
वार का पालन किया । अन्त तक टीले के उसी चबूतरे पर बेठकर उसने 
बीड़ियाँ बनाई, कुरान पढ़ी भोर चन्द्रशेखर महादेव की पूजा कराई । सारे 
भड़ोंच में उसने एक संस्था के समान सम्मान पाया ॥ सत्यवादी, धर्मात्मा, 
हृढ़ ओर कततव्य-परायण मुहम्मद अड़तीस वर्ष की नोकरी के बाद बहिश्त चला 
गया। ब्राह्मण के घर की रखवाली करनेवाला यह सच्चा मुसलमान हिन्द-मुस्लिम 
एकता के अपूर्व संस्मरणों की विरासत दे गया। 


घर में क्रिफ़ायत की हद न थी। ४०० 5० वाषिक आमदनी में से ८४ 
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रुपया मुहम्मद को जाते, १४० से १७४ तक मेरा कालिज का खर्च होता 
ओर बाकी के रुपयों से भह्नोंच के घर का खर्च चलता, लोक-न्यवद्दार के काम 
होते और मेरे भानजे पढ़ते । तीन या चार रुसये कह्ारी को चोका-बर्तन 
क लिए दिये जाते। बाकी सारे काम मां अपने द्वार्थों स करती थी। झधिक- 
से-अधिक किफ़ायत हो, प्रतिष्ठा की रक्ता हो भोर लड़का पढ़ जाय, इस भगी 
रथ काम को पूरा करने के लिए मां अपनी सम्पूर्ण कार्यक्रुशश्ञटा का उपयोग 
करती थी । 
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१६०३ में में श्रीवियस में पास हुआ झोर पी० के० बी० एु० होकर 
नोकरी की खोज में लगे । उसके बाद हम दोनों ने अनेक खुख-दुख सहे हैं; 
बहुत बार हमने साथ-साथ काम किया है; कितनी ही बातों में हमारा जीवन- 
क्रम भिन्न रहा है थोर है, तो भी आज उनके ओर उनकी पत्नी के मन ने में 
सगा छोटा भाई हूँ भोर मेरे हृदय में पी० क० का जो स्थान था वह कभी 
कम नहीं हुआ । 

१६०२३ में बी० ए० में पढ़ते समय आचार्य के साथ मेरी मित्रता हुईं । 
वेगंग्रजी ओर फारसी में कालिज में प्रथम झाये, इस कारण वे १६०४ मे 
फेलो हुए झोर में उनके साथ नये बोर्डिंग के बीसवें कमरे में रहने के लिए 
गया। . - 

आाचाय प्रचगडकाय थे। वे कच्छी, अंग्रेजी ओर फारसी के गम्भीर विद्यार्थी 
थे। जो बात तुम कहो उसके विरोधी बनकर तुम्हारे सिद्धान्त का खबडन 
करने का उन्हें शोक था। पीं० के० भोर में यदि पुनर्विवाह की हिमायत 
करते तो वे सतीत्व की दत्तील देकर हमें निरुत्त कर देते । हम यदि राष्ट्र- 
प्रेम की बात करते तो वे प्राचीन व्यवस्था की अपूवता सिद्ध करते। यदि इस 
यह स्वीकार करने को तैयार हो जाते कि उनका कद्दना उचित है तो दे 
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हमारे विरुद्ध दलीलें देने लग्ते । उनके साथ वादविवाद करने में बुद्धि ओर 
वादविवाद करने की शक्ति की परीक्षा हो जाती थी । इसलिए में प्रत्येक 
विषय में ज्ञोर-शोर से तेयारी करता था । 
आचाय का साथ मेरे लिए बड़ा ही उत्साहवरद्धक सिद्ध हुआ। हम साथ- 

साथ पढ़ने लगे । में उनके साथ चॉसर पढ़ता भोर वे मेरे साथ बक पढ़ते । 
सवेरे उठकर हम भेंग्रेजी कविता की दस पेक्तियाँ रटते । सबेरे कसरत भोर 
शाम को दोड़ना भी साथ करते । प्रिंसिपल ने एक दिन आचार को पुराने 
रेकिट, बेकार गेंदें ओर फटा हुआ जाल दिया ओर हमने दरार पड़े हुए 
सिंधिया? कोर्ट पर टेनिस खेलना शुरू किया । भाचार्य का स्वभाव बहुत ही 
कुश्ती-प्रमी था, इसलिए उनके साथ बुद्धि की कुश्ती लड़ंनी ही पड़ती थी, भोर 
इम रात को देर तक वादविवाद किया करते थे । 

.. आचाय ने भाईशंकर को पहले की तरह क्लर्क द्वी रहने दिया भोर बोर्डिग 
का शासन अपने हाथ में लेकर उसे व्यवस्थित करना आरम्भ किया। उनके 
साथ मैंने भी थोड़ा कार्य-भार सँभाला । 

उन दिनों बढ़ोदा कालिज का जीवन अत्यंत सरल भोर सीधा था । 

१६०६ में हम रोज़ चाय पीने लगे । उप्तसे पहले चाय पीना बढ़ी भारी 
दावत समझी जाती थी । कुछ मेसों में रोज़ का बिल ढाई आने से लेकर 
तीन झाने का होता था--महदीने में साढ़े पांच रुपये ! नियमानुसार सेरा एक 
सहपादी मैंस का मैनेजर हुआ । उस समय प्रति सप्ताह एक विद्यार्थी मैनेजर 
होता था। इसके कार्यकाल में रोज़ का बिल तीन झ्राने एक पाई होने लगा । 
मैस में चिल्ल-पुकार मच गई । मेनेजर के ऊपर अभियोग लगाये गए। आचाये 
के पास झरजी गई कि इस भयेकर अव्यवस्था की जाँच होनी चाहिए । जैसे 
आडस्बर से भारत सरकार जाँच-समिति नियुक्त करती है वेसे ही आडम्बर 
से आाचाय ने जाँच-समिति नियुक्त की । मुझे भी समिति का एक सदस्य 
होने का सोभाग्य सिल्ला । बारीकी से जाँच करने पर मालूम हुआ कि प्रति 
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सदस्य दो पाई रोज अधिक खर्च होने के दो कारण थे--एक तो रोज हरएक 
सदस्य को अजग से नमक परोला जाना था और दूसरे मनजर रात का बचा- 
खुचा रहां साग जाने के इदल बम का ताजा साथ लाता ऊा महंगा पड़ता 
या। जाँच-समिति की रिपोर्ट प्रकृद हुई अर मेस में प्रस्ताव पास हुआ कि 
कोई भी सदस्य अलग से नमक न से भार मनजर ताजा साथ न छावे । 
इतने में धीरजलाल नागावुटी, जो आराई० सी 
बड़ोदे रहे थे, कालिज में आन लगे। उन्होंने सेट जेवि 
पास किय्रा था ओर कुछ ही दिनों मे विलायत जाने बाल थ। वे मरे मित्र 
बने ओर उनके कहने से मेने विद्टूर हयूगों पहना शुरू किया : 

तीसरे नये मित्र दाराशा थे। वे धर्नी पारसी बुत्क थे भर मेडीकल 
कालिज में फेल होकर लेट थे। वे बहादुर थ भर बन ु 
अदभुत था। वे मेजिनी के प्रेमी थ भर सदा राष्ट्रीयदा की चर्चा करते 
थे। उनके पास से मेन मेजिनी की 

१६०४ में विश्व में और विशेषकर भारत में अदुमुत घटनाएं घर्टी । 
वे घटनाएं मेरे विकास में सहायक हुई । उस समय का वर्णन 'स्वप्लद्रष्टा? में 
मेंने इस प्रकार किया है-- 

“सन्‌ १६०३ में उन्होंने ( लॉड कर्जन ने ) तीन करोड़ रुपया खर्च 
करके सम्राट के प्रतिनिधि के रूप में अपनी ताजपोशी का समारम्भ करके 
मारतीयों की 'पोर्वात्” कल्पना को उत्तेजित करने का प्रयत्न किया * 
भारतीय प्रतिनिधि लालमोहन घोष ने मद्रास कांग्रेस के सभापत्ति की देसियत 
से उसे (2079790प75 986४४ ६0 3 शिशांडं7708 260986-- 
मरते हुए लोगों के लिए किया गया रंगीन तमाशा” कद्दा । *"**"*"“एक दिन 
जापान ने अंबकार से बाहर आकर रूस को--यूरोप को--चुनोती दी। हस- 
जापान युद्ध शुरू हुआ ।'****“इस युद्ध का बढ़ोदा कालिज पर भारी प्रभाव 
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पड़ा । झखबार पढ़ने का शौक बढ़ गया । लायब्रेरी में जापान-विषयक पुस्तकें 
आई । यह अफवाह उड़ी कि अरविन्द घोष जापानी भाषा सीखने लगे हैं।”* 

भारतवासियों की उस समय की विचित्र मनोदशा की कल्पना कुछ ही लोगों 
को है। सन्नहरवी ओर अझठारहवीं शताब्दी की अन्धेरगर्दी की हालत के आधार 
पर अग्रमेजी शिक्षा के विशेषज्ञों ने बताया था कि भारतीय जंगली हैं, उनके 
कुसंस्कारों के कारण ही उनका अ्रध:पतन हुआ है ओर विदेशी भाषा, रंगभेद, 
स्वसंस्कार के प्रति दोह भोर विदेशी संस्कारों के ग्रति आस्था रखने में ही 
उनका कल्याण दे | सुरेन्द्रनाथ जेसे भी "36870 डिल्रतंशी (+0ए४छप- 
7767(--शुभेच्छापूर्ण ब्रिटिश सरकार” “को प्रशंसा करते थे। बहुत-से 
नेता मानते थे कि अंग्रेज “५४४४ 85]00795907 ० ?70ए१02706 
--ईंश्वर की कोशलपूर्ण व्यवस्था? के कारण ही इस देश पर राज्य कर 
रहे हैं । 

जहर गया है, बेर गया है, गए कहर ढाने वाले । 
यह उपकार समझ इश्वर का, दर्षित हो तू हिन्दुस्तान ॥! 

यह भ्रम बना हुआ था । यह भ्रम मुम्में झोर भी अधिक था। 

लेकिन बाद में हमे इस बात का कुठु-कुछ पता चलने लगा कि अग्रेजों 
ने हमार ऊपर मोहनी डालकर यह घारणा हमारे ऊपर मन में जमा दी थी । 
डउगते हुए सूर्य की किरणें जैसे चेतना देती हैं वेसे ही यह सत्य भी हमारी 
चेतना को जागृत करने लगा । | 

“एशिया एशियावालों के लिए” का मन्त्र हमारे हृदय में बसा ओभोर 
हम इसकी भ्रतीज्ञा करने लगे कि कब जापान रूस को हराता है । 

इस युद्ध से हमारा स्वाभिमान जाशत हुआ । काले गोरों से हेय नहीं 
हैं, एशिया यूरोप को मजा चखा रहा दै । भारत अंग्रेजों का गुलाम रहने के 
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लिए पेदा नहीं हुआ, इस प्रकार के विचारों से इस नये उल्लास का अनुभव 
करने लगे | 

हमारे कालिज के प्रोफसर अरविन्द घोष उस समय गायक्वाढ़ सरकार 
के प्राइवेट सेकेटरी थे। पदल इमें उनसे घुणा थी, क्योंकि एक बार उन्होंने 
कालिन की वादविवाद सभा में भाषण दिया था, जिसमें प्रजाटन्त्रीय शासन 
की अपेक्षा इंगनिगड की ताज की सरकार के शासन का अच्छा बताया था | 
लेकिन जब यद्द पता चला कि वे अंग्रेजी रहन-सहन को क्ोड़कर योगास्यास 
करने लगे हैं तो हमें उनके प्रति श्रद्धा होने लगी । 

सोहनलाल पेड्या--जों पीछे यलकर गांधीजी के नेतुत्व में प्याज चोर? 
के नान से विख्यात हुए--क्षि विभाग में नोकर थे और अरविन्द घोष के 
निकट के मित्रों में समझ जाते थ । वे दसस अरविद बाबू को सारी बात 

ह देते ु 

कालिज की छुत पर अक्ले घूमते हुए 
चपन-भरी योजनाएँ बनाया करता था । इस ब्ि 
भूति नहीं थी। वे मजाक उड़ाते थे, इसलिए में 
करता था। 

राष्ट्र ग्रेम की अचण्ड लद्दर देश-भर में फेल गई । में भी उसमें बह गया। 

राष्टीय भावना स रंगने पर भी मेंने अपनी पढ़ाई में पूरा-पूरा ध्यान 
दिया। १६०३ में मेंने जेसे वक्‍तृत्व-कल्ा के विक्रास् का प्रयत्न कया था 
वैसे ही अंग्रेजी लिखने का व्यायाम भी शुरू किया था । १६०४-०४ भरे ०६ 
में मेंने 8८065 ॥,6(८४ के शैली, सोदय, सरसता और वाग्वद्‌र 

धी विवेचन का स्वाध्याय शुरू किया। इस पुस्तक में दिये हुए नियमों 
के अनुसार मैंने निबन्ध लिखे । एक निबन्ध लिखता झार उसके बाद यह 
देखता कि शब्द भौर वाक्य नियमानुसार हैं या नहीं । एक बार तो मिल की 
ग्‌ ॥७७७४७' आधे से अधिक लिख डाली। बिना किसीक पथअदशन के स्वयं 


स्वतन्त्र करने की 
ये की सहानु- 
धक दातें नहीं 


अध्ययन करने से में बहुधा ग्रलत रास्ते पर चला गया भोर अपने शब्दों के 
लोभ को संवरण न कर सका । मुझे कार्लाइल, डिकिस भोर भेकॉले के शब्द- 
सोंदर्य को अपनी रचनाओं में लाने की बुरी आदत पढ़ गई। में प्रतिपाद 
विषय की अपेक्षा शब्दाड्म्बर पर अधिक घ्यान देने लगा भर भाषा-शुद्धि 
की जो क्रिया मन में करनी चाहिए उसे में कागज़ पर काट-छाँट करके करने 
लगा । 

१६०४ से में अपने कालिज की 'अद्धवाषिक' पन्निका में लेख लिखने 
लगा । 

इस प्रकार मुन्शियों की रंगीन शब्द-चित्रों में प्रबल उमंगों को व्यक्त 
करने की प्रवृत्ति तथा मां की लिख-लिखकर हृदय को शान्‍न्त करने की 
प्रवृत्ति दोनों घाराओं को अपनाकर सुन्दर ओर प्रभावशाली रचनाएँ प्रस्तुत 
करने के मेरे बाल-प्रयत्न आरम्भ हुए । इतने वर्षो से अभ्यास करते रहने 
पर भी ये प्रयत्न सफल नहीं हुए, यह में जानता हूँ, परन्तु इस साधना में 
मुझे जो आनन्द सिला है, वही इन ग्रयत्नों की सफलता है। 

१६०४ में मैंने इन्टरमिडियेट सैकिय्ड डिवीजन में पास किया। दिसस्वर 
के अन्त में बम्बई कांग्रेस के अवसर पर हम सब मित्र मिलते । पी० कें०, 
अंकलेस रिया, पयडथा, आचार्य, दाराशा ओर में । यह देखकर हम बहुत प्रसन्न 
हुए कि कांग्रेस में नये राष्ट्रीय दल का जन्म हो रहा दे । 


: द :; 
टीले पर जहां नोकर ओर गवये घूमते थे, जहां गांव के लोग मिलने 
थाते थे, जहाँ मुखियागीरी होती थी भोर मोज उड़ती थीं वह मुन्शियों की 
हवेली अब सुनसान पड़ी थी । 
उसके बढ़े अगले भाग में बेठी मां नितांत एकाकी जीवन के खयडदरों 
में नई नींव रख रही थी । 


कर का 


बह सर्वर उठकर बिस्तर उठाती ओर नीच आकर पानी गरम करती । 
काम करत-करत पुराने गीत गाती जाती--- 
जागो यादव कृष्ण कन्हेया 
तुम बिन गोएँ कोन चरावे ।? 

इस परिचित पेक्ति स वह कालिज में पहइनवाल अयने लाइसे का रोज 
स्मरण करती । क्मी-कर्मी वह प्रुवारयान और नलाख्यान की कड़ियाँ भी 
दुहराती । पति के परलोकवास के बाद उसने नद्यते-नहात 'रामस्नवराज- 
स्तोत्र बोलना छोड़ दिया था। उसका स्थान श्ब चन्द्रशखराण्ठक न ले 
लिया था | 

घबती उठती तो मां उस घर का काम सिखाती; चवता जागता लो 
तुरन्त उसके लिए चाय तयार करती । मुद्म्मद आता तो तुरन्त उस साग 
लेने भेजती । बाद में स्वयं नहाकर महादेवजी के मन्दिर में जाती ओर वहां 
आधे घरंटे जप करती ! बच्चों को खिलाकर बाद में आप खाती और बच्चों 
को स्कूल भेजती । 

वह दोपहर बाद उस जगह बेठती जहां कि साशिकलाल मुन्शी ने शरीर 
छोड़ा था । जहां पति अन्तिम बार बेठे थ, जहाँ वह उनके लिए अन्तिम 
बार खाना लाई थी वहां उसकी श्रद्धामयी आँखें पड़ती झोर झ्ाँखों से गेगा- 
जमुना की घाराएँ बह निकलती । 

इसके बाद वह पिदारी खोलती । इस पिटारी मे द्विसाब की कापियां, 
कागज़, पेन्सिल, चाकू, पढ़ने की पुस्तके भ्ोर दूसरी चीजें रहती । वह रोज 
का हिसाव लिखती, पुराने हिसाब शोर काग्रज्ञात देखती, फिर पंचदर्शी तथा 
योगवशिष्ठ पढ़ती ओर संक्षिप्त नोट लेती । कभी पुत्र या पुत्री के लिए उप- 
देशात्मक वाक्य लिखती तो कभी भागव जाति का इतिहास लिखने का भी 
अयत्न करती । तरंग आने पर कविता लिखने का भी प्रयास करती ! 

उसे अपनी कविता लिखने की प्रसामथ्ये का ज्ञान था-- 


मुझमें शक्ति नहीं है किचित नहीं लेश भी ज्ञान। 
राग, रागिनी, छुन्द अलंकारों से हूँ अनजान ॥ 
केवल व्यक्त किया करती हूँ डर में उदी तरंग। 
कवि रससिद्ध नहीं जो जानूँ भल्ते-बुरे का ढंग ॥ 
प्रियजन-विरह-ब्यधित अन्तर को इसमें देती ढाल । 
बन जाता वह सत्य, शान्ति श्री? प्रेमपूर्ण तत्काल ॥? 
अकेलापन उसे अखरता था, परन्तु अपने “बालमुकुन्द! का स्मरण कर 
वह अपने मन को आश्वासन देती थी । उसकी सजल आँखों के भागे उसका 
'कानजी? आता। वह उसके बचपन, उसको बातें, उसके रूप आदि का ध्यान 
किया करती । वह पढ़-लिख जायगा, कब बड़ा होगा ओर क्या करेगा, इन्हीं 
विचारों में वह लीन रहती । 
पति को उसने प्रभु माना था। उसके बिना उसे संसार निर्जन लगता 
था । दाम्पत्य-जीवन की स्मृतियाँ उसके हृदय में सजीव हो उठती, पर वह 
उन्हें पवित्र समककर हृदय-मंदिर में ही संग्रहीत करके रखती । शायद ही 
कभी वह उनका उल्लेख करती; उल्लेख भी करती तो तब जब वह खूब 
व्याकुल होती । 
मां के इस प्रोढ़ हृदय-मंदिर में प्रवेश करने का--उसके दशन करने 
का--अवसर मुझे १६३६ में माँ के मरने के बाद मिला । इस मन्दिर में. 
मुझे जो दशन हुए उनके सम्बन्ध में प्रत्यक्ष रूप से कुछ भी कहने का मुझे 
क्या अधिकार दे ? जिसे उसने अपने लिए संग्रह किया झोर सँभाल कर रखा 
उसे दूसरों का बनाना क्या मेरा धर्म हे / 
मेंने बहुत बार इसका विचार किया है । अपने झोर दूसरों के भ्रन्तर 
की 'ुह्यात्‌ गुह्मतरं' पूँजी को जगत के सामने क्‍यों रखा जाय ? क्‍या इसे 
जगत के आगे रखने में लेखक की धृष्ठता भोर दुर्बलता नहीं है ? सोफोविल्स 
झोर शैली, रूसो, गेटे ओर गांधीजी इन सभी जीवन-चरिच्र लेखकों ने इस 


| 
'ग॒ग्मात्‌ गुद्मयतरं? को क्‍यों जगत को सौंप दिया है ? 

समस्त मानवता ओर महत्ता न तो उसमें होती दै, जो कुछ मनुष्य 
करता है भोर न उसमें होती है, जो कुछ वह साधना से श्राप्त करता है । वह 
होती है हृदय-मंथन में--सरसता, अनुकूलता या प्रतिकूत्षता में । शब्द-ब्रद्म 
का कोई उपासक किसी भी व्यक्ति के शब्दचित्र को प्रंकित करत समय 
यदि उस व्यक्ति की जीवन-सम्बन्धी घटनाओं पर परदा डालता दे, उन्हें 
घटाता-बढ़ाता है या उन्हें बिगाड़ता है तो बह अपने करंव्य से च्युत होता 
है। यही कारण है कि संसार जब अपनी स्थिति को मूलकर दूसरे व्यक्तियों 
के गुण-दोषों के रजकर्णों की तुलगा करने बेठता है. तब वह अपनी घोर 
छुद्रता के प्रदशन के झतिरिक्त ओर कोई महत्व का कार्य नहीं करता । 

यदि तापी बा मुंशी का व्यक्तित्व शब्दों द्वारा अंकित करना हो तो 
उसके हृदय के रहस्य ओर अन्तर के संथन के बिना वह निर्जीव खोलमात्र 
रद्द जायया । 

१६०४ में यरवदा में जब “अंतिम दफ्तर' को देखा तब दो-चार कामज् 
मैंने पहली बार ही देखे। उनमें मुझे गत युग के दाम्पत्य-जीवन के कुछ 
आकर्षक रंगों के दशन हुए । 

पहले कागज में स्वप्न! शीरषक से पिताजी की लिखी एक कविता है । . 
* यह १६८३ में देखे हुए अपने स्वप्त की पद्कथा है। उस समय पुत्री के 
वैधन्य की वेदना शुरू हुई थी । 

राजकुमारी यात्रा को जाती है; वहाँ उसको विचार आता डै--- 

“स्वासी सेवा करूँ या कि में तेजमयी साध्वी बन जाएँ ?? 
रात को राजकुमार तड़पता हुग्मा जागता दै--- 
अरे बता दो कहाँ गईं है मेरी प्यारी सजनी ? 
बीत गईं है स्वप्न देखते कितनी मादक रजनी !? 
राजकुमार राजकुमारी की खोज में निकलता है । नगरों ओर बलों में 


च्छ में ॥| 
भटकता दे । उसे पता चलता दे कि दक्तिण में एक युवती संसार त्याग कर 


साध्वी (तपस्विनी) बन गई दे भोर “भव-दुख-निवारणाथथ” तपस्या कर रही है। 
राजकुमार विहल होकर “राजकुमारी ! मुझे छोड़कर चली गई तू” गाता हुआ 
भठकता है । 
अन्त में तपस्विनी उसे मिलती है । वह राजकुमार को अपने साथ 
स्वर्ग चलने का निमन्त्रण देती हे --- 
राजन ! शीघ्र उठो, चलो, कहे कामिनी आज । 
है अध्श्य होता तभी कत सजाकर साज ॥! 
कविता का अन्तिम बन्द है--....... 
चोंक उठा वह उस समय, और होगया प्रात । 
शिव, शिव, शिव यह क्यों हुईं घोर प्रलय की बात ॥ 
भयकारी सपना हुआ, पूनम आश्विन मास । 
संवत उन्‍नीसलौ तथा ऊपर से उनचास ॥।? 
पचास वर्ष से सैमाल कर रखा हुआ भोर पीला पड़ा हुआ यह पीला 
कागज मानव-हृदय की पवित्रता की सुगन्ध से ऐसा महक रहा दे जैसे वह 
देवमूर्ति के कण्ठ में पड़ी हुईं माला का सैकड़ों भक्तों द्वारा श्रद्धा से पुजा हुआ 
सूखा पत्ता हो । 
अन्तिम दफ्तर” में एक दूसरी अधूरी ओर असंशोधित कविता ज्षण-भर - 
के लिए संयम के आवरण को हटाती दे झोर विरह-व्यथा के दर्शन कराती 
है-..- ॥॒ 
'में वो देखे रत्यु की बाट रे, 
प्रियतस कहाँ गया ? 
तू मिलेगा झुझे किस घाट रे, 
प्रियतम कहाँ गया ? 
»८ >८ ५ 


मुझे बुलावा सेज दो, अब विलम्ब किस द्ेत ? ॥ 
बिना जीव की देह यह, भटक रही ज्यों प्रेत । 
में तो देखूँ झत्यु की बाट रे, 
प्रियवम कहाँ गया 
बिछुड़ गया है संग मस, रह गया कच्चा साथ । 
पागल सी घर में फिरूँ, मूक बनी दे नाथ ॥ 
में तो देखूँ झत्यु की बाद रे, 
प्रियतम कहाँ गया ?? 
उमंगों के वश होकर, वह झतीत के स्मरण की अपेक्ता वर्तमान झोर 
भविष्य का एकाग्न चित्त से ध्यान करने लगी । 
दोपदइर के बाद कोई-न-कोई मिलने अवश्य ग्राता था। कोई सदद लेने 
आता था तो कोई सलाह लेने । किसीको सास दुख देती थी, इसलिए वह 
अपना दुख रोने आती थी; किसीका लड़का बीमार होता था तो वह यह 
पूछने आती थी कि क्‍या किया जाय; किसीको सांसारिक व्यवहार में 
कुछु कठिनाई पढ़ती थी तो वह रास्ता पूछने झाता था; किसीस दुःख 
नहीं सद्दा जाता था तो वह पतल-भर सान्त्वना पाने श्राता था। तापी बा 
ऐसे सब लोगों को आदर देती ओर उनके दुःख को सुनती । ध्यानपूर्वक सब 
बातें सुनकर गुत्थी सुलमा देती ओर प्रत्येक हृदय में गद्दराई तक पहुँच 
जाती । 
वूआ--भयेकर रुखीबा--हवेली के पिछले हिस्से में, अपने कमरे में 
बेटी-बेठी, अपने कठ्ठवचनों द्वारा कहे हुए भविष्य को सच होते देखती थीं । 
करसनदास मुन्शी के सभी बच्चों में अकेला यही जीवित रह गया था। 
उन्होंने टीले का अन्त होते देखा था फिर भी उनका द्वेष कम न हुआ था । 
अ्रब घर-मर में केवल दो द्वी प्राणी बचे ये । वह स्वयं भर 'चिमन 


मुन्शी की लड़की” दोनों भसहाय भोर अकेली थीं। इतना होने पर भी 
रुखीबा अब तक बातचीत नहीं करती थीं । आते-जाते कुछ-न-कुछ अपमान 
जनक बात कहे बिना उन्हें चेन नहीं पढ़ता था । पाँच बजते ही रुखीबा चबूतरे 
पर श्रा बेठतीं ओर तापीबा से मिलनेवालों को था तो भड़का देतीं या और 
कुछ न होता तो उनके मन का भेद लेकर उनके हृदय में तापीबा के विरुद्ध 
विष का बीज बो देती । तापी क्‍या करती है, क्‍या खाती दै, क्‍या बातें करती 
है आदि की रुखीबा को सदेव चिता रहती थी । 

शाम को बच्चे आते तो उन्हें खाना खिलाकर तापीबा खेलने भेजती । 
दीया-बत्ती के समय महादेवजी का दीपक जला झाती और बाद में कुछ 
पकाती । सब खा लेते तो तापीबा बतेन माँजनी । यह काम पूरा होने को 
होता कि ठाकुर भाई आते । 

ठाकुर भाई तापीबा के सोतेले भाई थे, परन्तु उसे वे सगे भाई से भी 
अधिक प्रिय थे। सोतेली मां के मरने पर तापीबा उसके पुत्र को बुलाकर 
ससुराल भाती। सोतेली मां--चिमनलाल मुन्शी की तीसरी लड़की--के 
साथ जब ठाकुर भाई की न बनी तब तापीबा की सह्दायता भर सहानुभूति 
ठाकुर भाई के लिए थी । पिताजी जब भड़ोंच में डिप्टी कलक्टर थे तंब 
ठाकुर भाई ने वहाँ वकालत शुरू की थी ओर झब भड़ोंच में वकील के रूप 
में उनकी प्रतिष्ठा होने छगी थी । 


ठाकुर भाई रोज रात को बहन से मिलने आते । बीच में पानदान रख- 


कर दोनों घरटे-दो घण्टे बेठते भोर बातें करते । ठाकुर भाई गाँव की या जाति 
की बातें करते जबकि तापीबा मिलने शभानेवालों की बातें करती । कभी 
दोनों योगवशिष्ठ के विषय में भी चर्चा करते। बहुत बार तो दोनों देर 
तक साथ बेठते । अन्त में जब भाभी थककर ठाकुर भाई को बुलाने आदमी 
भेजती तब कहीं ठाकुर भाई उठकर जाते | तापीबा भ्शैंच में होती तो 
बहन-भाइयों का यह कार्यक्रम रोज चलता था । 


शंका 


१६७ 


० मूक 


बहन झोर भाई के बीच का जीवन की निधि 
सान्त्वना थी । 
सप्ताह मे एक दिन तापीवा के प्रार्"ों पर आा इनती । ल्ोकरीति के 
अनुसार हृदय पूर पत्थर रखकर उसे सिर कुकर नाई के सामने बैठना 
पड़ता । उस ददन प्रिक्षण उसका मन मरने का होता । उस दिन उसका 
हृदय रोता ओर दुखी होता । पति कर हो. गए क्र था और 
समाज ने तो जेस करता की हद कर दी थी। एसे ही किसे अवसर पर 
उसने आँखों से आंत बद्ायते हुए थे उदगार व्यक्त किये थ-- 
मे संसार बीच सतवाली लेती तेरा नाम । 
देना झुझे सहारा स्वामी बिगड़ न जाये काम ।। 
करना दया दीन के ऊपर अ्रन्त समय की बेला । 
रमे चित्त चरणों में तेरे जीव न रहे अकेला ॥! 
यों दिन, सप्ताह ओर मद्दीना बीतते ओर 'भाई” के कालिज से क्लौट आने 
के दिन पास आ जाते; शाह नये रंग से रगा हुआ दिखाई दता । “भाई 
का पेट था खराब, इसलिए उसे अच्छी लगनेवाली मिठाइयां बनाने की तयारी 
होती, घर लीपा जाता और बेठक के बड़े शीशे पर चढ़ा हुआ गिज्ञाफ़ उतरता 
श्रोर कई दिन तक भाई के आने की गूज सुनाई देती । 
वह झाता ओर उसकी आँखें ठणडी होतीं । 
वह जैसे ही भाता वंसे ही प्रेमावेश में दोड़ता हुआ घर में जाता--- 
मानो अपने 'पिताजी” की छोटी तसवीर हो । भाई” कभी किसी मित्र को भी 
साथ ले आता । जब मां-बेंट मिल-मेंट लेते तब कहीं मां में उत्साइ और 
शक्ति आती । मां की भुलाई हुई भोजन बनाने की कल्ला फिर खिज्न उठती। 
मांन्बेटे आमने-सामने बेठते ओर बातें करते जाते--पढ़ने की, मित्रों की, 
प्रोफेसरों की, खेल-कूद की । 
बेटा इंग्लैंड और फ्रांस का इतिहास बताता ओर नई राष्ट्रीयता के दर्शन 
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कराता। कांग्रेस, सुरेन्द्रगाथ, अरविन्द घोष ओर विपिन चन्द्रपाल की बातें 
कहता । दूसरी भी भप्ननेक प्रकार की भ्रजीब-अजीब बातें उड़ाता - हैश्वर, 
आत्मा, पुनजेन्म, वर्णाश्रम, पुनविवाह् आदि के विषय में । तापीबा इन सभी 
बातों को ध्यान से सुनती, नये सुझाव रखती झोर पुत्र के उत्साह से उत्सा- 
हित होती । 

'भाई! उसके मन के लिए झद्भुत वस्तु था। उसे देखकर वह्द स्वयं को 
यशोदा माता समर सकती थी | एक दिन सवेरे उसने अपने हृदय की इन 
भावनाओं को एक कविता में लिख डाला--- 

मात यशोंदा कृष्ण -जगावे, जागो नन्‍द दुलारे रे । 
ग्रह-आँगन में सूरज ऊश्यो, तिमिर गयो मेरे प्यारे रे ॥! 

“भाई! दिन-भर गाने गाता रद्दता झोर झानन्द्‌ में हृबा रहता । वह कभी 
तीसरी मंजिल पर बैठकर पढ़ता या भाषण देता रहता । शाम को मित्रों के 
साथ घूमने जाता । रात द्वोते द्वी तापीबा भ्रधीर हो उठती। खाना बनाने 
के बाद वह सड़क की शोर की जाली में बेंठ जाती भर उसके झाने की बाट 
देखती हुईं उसकी पगण्वनि सुनती रहती । 

एक बार तापीबा ने लिखा था--- 

“जग को मोदित करे कन्हैया, वेशु बजाता है ! 
यादव कुल अवतंस अनोखा, वेखु बजाता है ! 
सब गुणों की खान सलोना, वेशु बजाता है ! 
यशुमति मां का लाल दुलारा, वेशु बजाता है ! 
चले ठुमुकती चाल मनोहर, वेखु बजाता है !? 

आठ बजे तक यदि 'भाई” न आता तो तापीबा की घबराहट का ठिकाना 
न रहता । क्यों नहीं झाया ? क्‍या हुओ ? ये प्रश्न उसके सन में उथल-पुथल 
मचा देते । 


एक दिन “भाई” देर से आया । लगभग नो बज गए झोर तापीबा का 


हृदय बेठ गया। 'लड़का कभी देर नहीं करता था तो भाज देर केसे हो गई ? 
जाली में बेटे-बेठे उसे ऐसी वेचेनी होने लगी जैसे उसके प्राण निकल रहे हों। 
आँखों से अश्ुवारा बहने लगी। भ्रन्त में---अन्‍्त में 'भाई? के झाने की आहट 
सुनाई दी भर उसकी जान-में-जान भाई । उसने आँसू पोंछ ढाले । 

भाई, आ गया न 2? 

इन शब्दों में व्याप्त वेदना को 'भाई” ने पहचाना । 

मां, जरा देर हो गई। वादविवाद करने में समय का ध्यान न रहा । 
भाई ने कट्दा । 

“चल, भाई, खाना ठण्डा हुआ जाता दै । खा ल्ने ” तापीबा ने कह्दा । 

प्रेम के ये बोल मुझे तमाचे से भी ज्यादा चोट करने वाले लगे 

बेटे ने मां की भधघीरता का झनुभव किया भोस उसके बाद कभी आठ 
बजे के बाद न श्राने का व्रत लिया । 

पेंतीस वर्ष हो गए। इस बीच “भाई” भनेकों की सहायता करने में समर्थ 
हो गया, परन्तु उसके भाठ बजे घर न आने पर मां पूछ द्टी उठती हे, “भाई, 
क्यों नहीं आया ?” बेटा भी श्राठ के बाद घर पहुँचता तो उसे भी प्राण निद्न- 
लने के बराबर दुख होता । 

किसीको रोब या कोच से वश में करने का तापी ने कभी प्रयास नहीं 
किया । वह सबके साथ मीठा भोर स्नेहपूणा व्यवहार करती, सबको प्रेमसन्र 
' में बाँध लेती । इस कारण, यद्ट भय कि तापीबा को कहीं दुख न हो, सामने 
वाले को जंजीर से भी अधिक हृढ़ता से जकड़ लेता। 

तापीबा का सबसे बड़ा प्रयत्न यह था कि भाई? को उसी प्रकार रखा 
जाय जैसे कि उसके पिता रखते थे। उसे साग लेने न जाना पड़े, उसे कपड़े 
खरीदने न जाना पड़े, उसकी प्रतिष्ठा को कोई धक्का न लगे, यरीबी के कारण 
होनेवाली कठिनाइयाँ उसे मेलनी न पढड़ें। तापीवा बेटे की सब तरद्द देख- 
भाल करती । सब काम स्वये ही कर क्ती । बेटे को तनिक भी मेहनत 


करने का मोका न देती । उसे सदेव यह चिन्ता रहती थी कि “भाई? के पढ़ने 
में किसी प्रकार की रुकावट न हो । 

भाई! हमेशा बग्घी में आता-जाता । कहीं किराये की बग्घी में बेठने 
से वह अपने को छोटा न समस्त ले इस भय से तापीबा ने हमीर से पहले 
ही सब-कुछ तय कर लिया था । जब “भाई” आता तो हमीर उसे स्टेशन से 
अपनी गाड़ी में ले आता भोर “भाई” को जाना होता तो भी इमौर की बग्घी 
हाज़िर रहती । वह आता श्र “भाई? को रेलगाड़ी तक भच्छी तरह पहुँचा * 
आता । ४ 

थोड़े ही पंसों में 'भाई” को बग्घी, ओोर- बग्घीवाते की खुविधा शोर 
प्रतिष्ठा मिल गई । “साई” गाँव में पच्चीस वर्ष तक हमीर के मालिक रूप 
में विख्यात रहा । ेल्‍ 

पुत्र के >:चार-विय'र देखकर भी तापीज्रा हृषित होती; उसकी संस्का- 
रिता बढ़ी ही, 'घटी नहीं । वह पहले से भी अधिक माँ का मान रखने लगा । 
बचपन के प्रिय शब्द 'माँ' को छोड़कर पेवते-घेवती तापीबा के लिए 
सम्मानसूचक शब्द 'जीजी माँ? प्रयोग करने लगे थे । बेटा भी डसी शब्द 
का ग्रयोग करने लगा । 

बहुत बार जड़ी बहन--बेटी--को प्रसव अथवा भ्रन्य कोई कार्य होता 
तो वह बच्चों को ल्ञेकर तापीबा के पास भड़ोंच झाती । जड़ी बहन स्वभाव 
से स्नेही ओर सुकुमार थी। उसके प्रेम की सीमा न थी। भाई झौर बहन ' 
का स्नेह देखकर तापीबा अपना दुःख भूल जाती । सारे दिन बातें होतीं । 
बच्चे हँसते, बोलते भोर खेलते । रात को सब बैठक में इकड्ठे ही सोते भोर 
माई” कहानियां सुनाकर सबका मनोरंजन करता । 

परन्तु 'भाई” भी तापीबा के चिन्ता के बोक को बढ़ाता था। उसका 
शरीर बहुत ही कोमल था, इसलिए तनिक-सी बात -होने पर ही बीमार हो 
जाता । हर साल परीक्षा समाप्त होने पर डसे बहुत दिन तक जोर का 
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मियादी बुखार आता । ऐसे समय तापीबा के प्राण कयठ में आ जाते । 
“महादेव बाबा, क्‍या इस दुखियारी की आंख की पुतली भी लने बठे हो 
उसकी परेशानी कही न जा सकती । वह इक्क्रीस या अद्राईस दिन तक रात- 
दिन एक करके भाई” की सेवा करती । 

बीसार' ओर अ्रसविनी” की देखभाल करने में तापीबा का कोशल 
अद्वितीय था । 'भाई” बीमार हो जाता तो उसे स्वयं अपने द्वा्थों उठाती, 
दातुन कराती, नहलाती, खाना तैयार करती ओर खिलाती, सिर ओर पैर 
दबा देती, देशी दवाडओं०के बहुत स आजमाएं हुए नुस्खों का प्रयोग करती । 
रात को "भाई सो ज़ाता तो डसके पैरों के पास सिर रखकर सो जाती झोर 
यदि वह तनिक भी हिलता तो उसकी पीठ पर द्वाथ फेरकर उसे आश्वासन 
देती । 

'भाई'-सम्बन्धी एक भारी चिन्ता खड़ी होती जा रही थी । उसको 
बहू बारह वर्ष की हो गई थी, इसलिए उस समय के शिष्टाचार के अचुसार 
थोड़े ही दिनों में उसे ससुराल बुलाने की जरूरत आ पड़ी थी। बहू के मां- 
बाप का घर सामने के ही मुहल्ल में था, इसलिए तापीबा रोज बहू को 
देखती भोर उसकी चिन्ता बढ़ जाती । बहू थी तो सुन्दर, लेकिन कद बहुत 
छोटा था भर उसके पढ़ाने की तो किसीको चिन्ता ही न थी । संस्कारी 
ससुराल में जिस प्रकार की रीति-नीति चलती थी उस प्रकार की रीति-नीति 
उसे कोई सिखाता नहीं था । 'भाई' बड़ी-बड़ी विद्वान स्त्रियों की बातें करता 
था ओर बहू की ओर से उसे अधिकाधिक भरुचि द्वोती जाती थी । क्या 
होगा १ क्‍या यह बहू घर संभाल सकेगी ? भाई” का क्या होगा २ 

मां ने बहू को घर रखकर पढ़ाने का निश्चय किया, जिससे कि भाई! 
को वह पसन्द आ जाय । लेकिन यह बात जानकर उसके पीद्रवाल्ते गुस्से 
हो गए | 'बहु' ससुराल में अपने मालिक के साथ रहने तो अवश्य आ सकती 
है, पर सास की गुलामी सइने के लिए कोन झाकर रह सकता दे ? पढ़ी-दिखी 


बहू चाहिए थी तो लेने क्‍यों झाये थे £” उन्होंने जवाब दिया । 

पीदरवालों को रुखीबा उकसाती--“इस चिमन मुन्शी की लड़की को 
में जानती हूँ। तुम्हारी लड़कौ की ज़िन्दगी जरूर खराब करेगी ॥! 

इस कारण तापीबा के लिए “भाई” के मनाने का काम बढ़ा मुश्किल 
हो गया । बहू के विषय में 'भाई” के विचार नाटकीय थे । उसे तो ऐसी बहू 
चाहिए थी, जो साथ गाती, बजातौ भ्रोर श्ंग्रेजी में बातें करती । उसे मिली 
उससे बिलकुल दूसरे ढंग की बहू, इसलिए “भाई” बहुत ही व्यथित रहता ) 
हू भपढ़ है, मूर्ख है, उसकी माँ ने उसके दांतों में मिस्सी लगा दी है, इस- 
लिए मैं.उसे नहीं बुलाऊँगा / इस प्रकार की बातें वह करता । बहुत बार तो 
भाई” बेचारा दुखी होकर आँसू तक बहाता । इस संकट का सामना करने के 
लिए तापीबा हृढ़ता से तेयार हुईं । उसने बहू को घुलाया भोर अपने पास 
रखा। पीदरवाक्ते तीन-पाँच करने लगे । उसने उसका वहाँ जाना बन्द कर 
दिया । रुखीबा उसे फुसलाकर उससे घर की बातें निकलघाने का प्रयास 
करने लगी तो मां ने झखीबा के साथ भी उसका बोलना-चालना बन्द कर 
दिया । 

अजन्ता के ल्लष्टा किसी बोद्ध भिन्नु कीौ-सी कला-कुशलता से वह कठिन 
भोर वेडोल पत्थर में से सजीव भौर संस्कारी बहू क्री मूर्ति गढ़ने लगी-- 
ऐसी मूर्ति जिसे वह स्वयं अपने बालमुकुन्द को गये से भेंट कर सके । 

अ्रपनी बुद्धि के गव॑ में चूर भोर अपनी विकस्तित उसंगों ओर कल्पनाओं 
से घिरा हुआ बेटा मां को बराबर दोष देता रहा । 

ता० १« अप्रेल १६०४ को उसने भ्पनी डायरी में लिखा-- 

“ती घर भानेवाली दे पर वह बिलकुल भ्रपढ़ है । उसकी माँ उसको 
पढ़ाती नहीं झोर माँ को भी नहीं पढ़ाने देती । 

अग्रेल १६०४ से एक वर्ष तक तापीबा ने भ्रथक प्रयास किया । तापी 
बा छोटी-सी बहू को बोलना भोर बैठना, चोटी करना भोर माँग भरना, 


खाना बनाना भोर बर्तन माँजना, पढ़ना शोर लिखना, ये सभी कलाएँ सिखाने 
लगी । लेकिन बचपन के संस्कारों का बदलना पत्थर की मूर्ति बनाने से 
भी झधिक कठिन द्वो गया। जब उस बेचारी नासमर लड़की के सुख से 
कोई झसंस्कारी बात निकल जाती तो मां को घोर दुःख होता, बुरा लगता 
भोर उसकी हिम्मत टूट जाती । उसके बाद व “तारा” का नाम लेकर रोती 
भोर भाई” के जीवन का क्या द्वोगा इस विचार से फिर बहू को रहने बेठती। 

भाई! भी बढ़ा जिही था । वह संसारी होने के लिए तेयार द्वी नहीं 
था । इस प्रकार तो वह प्रतिष्ठा खो देगा, दुखी होगा भोर दुराचारी बनेगा। 
बेटे को बचाने की जरूरत थी। तापीबा ने इसके लिए अपनी समस्त 
समम्ाने की शक्ति और भगाध प्रेम के दबाव का उपयोग किया । 

परिणामस्वरूप ६-२-१६०४ को पुत्र डायरी में भपने हृदय की बात 
लिखता दै -- 

“न्री का घर झाना जरूरी है, लेकिन मेरा जीवन केसे चल्ञेगा ! इसका 
परिणाम क्‍या होगा ? मेरी स्त्री कैसी निकलेगी ? मेरे विचार विचित्र हें, 
फिर मैं केसे अपने जीवन को खुख से बिता सकेगा 2” 

उसके बाद डायरी में संकल्प का उल्लेख होता दै-- 

“जिस लड़की को में स्वीकार करने जा रहा हूँ वद यदि तनिक भी मेरी 
धारणा के भनुकूल न निकली तो में झपने ऊपर अत्याचार करके भी अपने 
' जीवन को सीधी तरद्द चला ले जाऊंगा ॥ 

इस प्रकार तापी बा ने अपने लाइ़त्ते बेटे पर विजय पाई । 

: ७: 

यह संक्रान्ति काल की कथा है | यदि वर्षा तक इसका शिकार न बना 
होता तो इसको भ्रोर भी भ्रच्छी तरद्द लिख सकता । 

इस समय लक्ष्मी क--मैं भ्रतिलदमी को लक्ष्मी कहता था--पिता 
के घर को नये संस्कारों ने तनिक स्पर्श नहीं किया था। लच्मी का कद 


बिलकुल छोटा था, इसलिए सब उसे निर्जीव समझते थे । तेरह वर्ष की होने 
पर भी वह केवल आठ वर्ष की लगती थी । जब वह तीन-चार वर्ष की थी 
तब उसकी सगाई हुई ओर आठवें वर्ष में उसका ब्याह हो गया। वह छँचे 
कुछ की थी ओर टीले के मुन्शी के साथ उसका सम्बन्ध हुआ था। जिसे 
सब कनु भाई” कहते थे वह उसका पति था शोर बड़ोदे में पढ़ता था । 

पति जब भड़ोंच आता तो वह उसे किवाड़ों की झोट से, दावत में या 
ससुराल जाने पर जी भरकर देखती । ससुराल में पति जिस थाली में खाता 
उसीमें पीछे स्वय खाती भोर उसकी पत्नी होने के लिए सदा तैयार रहती । 
'डसकी सहेलियां उससे हैर्ष्या करती थीं, क्योंकि उसका पति जाति में बहुत 
डी अच्छा समरा जाता था। 

उसे सास का बढ़ा डर लगता । तापी बाई मुन्शिन को जाति के कितने 
ही मखोल उड़ाने वाले मर्द” कइते । कारण, वह चश्मा लगाती ओर पुरुषों 
की भांति हिसाब रखती। 'तेज्न-मिच खाने से तुमे हमेशा खाँसी हो जाती है,” 
कहकर वह चटपटी चीज़ें भी न खाने देती । बिना तेल-मिर्च के खाना कैसे 
अच्छा लगे ः सास नहाते वक्त साबुन भी न लगाने दे । साबुन छगाने से 
क्या कोई गोरा हुआ है ! उसके सामने कुछ बोला भी न जाता | जब वह 
बोलती तो हम उसके सामने मूर्ख लगते । सब तृ-तु में-में करते, खींचातानी 
करते, हल्ला-गुल्ला करते । इसमें बुरा भी क्या दे ? त्ञेकिन सास कभी ऊँचे 
स्वर से बोलती नहीं भोर यदि हमसे वैसा हो जाता तो वह चुप हो जाती 
ओर मट उसे बुरा लग जाता । 

भार्गवों की सभी लड़कियाँ बारहवें वर्ष ससुराल जाती हैं, लेकिन सास 
ने उसे तो बहुत दिन तक बुलाया द्टी नहीं । इससे सहेलियों के सामने उसे 
डुरा लगने लगा। | 

एक बार सास ने कहा-- दांतों में मिस्सी मत लगाना । तेरे पति को 
अच्छा नहीं लगता 0 
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“ऐसा कहीं होता हे,” कहकर उसकी मां ने दांतों में मिससी लगवा दी । 

दूसर दिन उसे ससुराल बुज्ञाया गया । सास ने कह्टा--'तीसरी मंजिल 
पर जा, भाई! बुलाता है ” बहू के होश उड़ गए । ऊपर गई तो देखा कि 
बड़े पलंग के पास वे खड़े हें । उनके मुख से प्रकट था कि वे बहुत गुस्से 
में हैं। 

तुमसे मां ने कहा था कि दाँतों में मिससी मत लगाना ?? 

बहू से जवाब न दिया गया। *तो क्यों लगाई ?! उन्होंने भयेकर आवाज 
से पूछा । बहू काँपने लगी । 

मेरी मां ने कहा था ।' बहू बोनी । 

'तुके इस घर में रहना हो तो मेरा कहना मानना पड़ेण |” “उन्होंने! 
गजना की । जा, ओर कल से यहीं मां के पास रह। जा, दत अभी साफ 
कर डाल ओर खबरदार, मां के बिना कहे पीहर में पर रखा तो * जा ४ 

बहू ग्राज्ञा सुनकर सास के पास लोटी । न दाँतों में मिल्‍्सी लग्वानी न 
पीहर जाना ! नीचे सास के पस पहुँची तो उसकी आँखों से दप-दप आँसू 
गिर रहे थे । 

सास ने उसे बहुत सान्त्वना दी। ससुराल में रहने 
झोर कहा--'देख, कल से स्लेट और पेन्सिल मेंगा दूंगी । दाँत भी साऊ करा 
दूँगी । तू थोड़े ही दिन में खूब होशियार हो जायगी ४? 

छोटी-सी नासमर्त बहू के दिमःश् में भी एक बात शीश की तरह साफ 
थी ओर वह यह कि---'उसका “पति” जो कुछ कहता है सो सही है । 

दूसरे दिन से वह सास के पास आकर रही । मां-बाप का घर छोड़ा । 
रुखीबा के साथ बात न करने की कसम खाई ओर हाथ में/स्लेट-पेन्सिल ली । 

बारह मद्दीने तक वह दिन-रात सास के पास रही । उन्होंने जो कुछ 
कहा उसे उसने झाँखों स आँसू बहाते हुए भी बराबर किया । उसे इस सास 
के प्रति आकर्षण होने लगा । वह उसके आकर्षण में फँस गई । उसने अपने 
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समस्त जीवन में इतना प्रेम करनेवाला भोर भपनी इतनी चिन्ता रखनेवाला 
व्यक्ति नहीं देखा था। सास ने बहू को सब-कुछ सिखा दिया---'भाई, क्या खाता 
है, उसकी व्यवस्था केसे करनी चाहिए, उसे क्या-क्या चीज़ें पसंद हैं, उसका 
बिस्तर केसे बिक्ाना चाहिए । बहुत दिन तक सास घणटों 'भाई” की बातें 
करती झोर बहू उनको ध्यानपूर्वक सुनती । 
लद्मी में भाये स्त्री की जो विशेषताएँ भ्रस्पष्ट थीं उनको सास ने स्पष्ट 
कर दिया । इस अनुभवी सास ने एक अपनी इस बहू के लिए एक मन्त्र 
लिखा--- | 
'पतिबता का धर्म पालकर भआ्राक्ला शीश चढ़ाना । 
प्रेम पूण कर ससुरालय को, करके काम दिखाना ॥ 
मनसा, वाचा और कर्मणा जीवन शुद्ध बनाना । 
 अध्यवसाय बृत्ति धारण कर, निज उत्साद्द बढ़ाना ॥ 
सभी सद्ग्गरुणों का संग्रह कर, ह् हृदय में भरना । 
अडे अंग पति का शोमित कर, कुज्न को दीपित करना ।॥ 
बन विशाल्नह्दया तुम अपना शुभ प्रभाव दिखलाना | 
पिला और पी स्वयं प्रेमरस, शोभित जगत बनाना ॥ 
लोभ, मोद् को त्याग हृदय से तुम अभिमान हटाना । 
विनयशीज्नता से सुन्द्रतम ऊँचे पद को पाना ॥? 
पहले पचास वर्ष में तापीबा का जीवन-मंत्र यही था । 
सरदी गई झोर गरमी आईं । वे” कालिज से घर आाये। झाज वह अपने 
पति से मिलने वाली थी। वे क्‍या कहेंगे ! नाराज होंगे ? उसकी “ बहुतु-सी 
सहेलियों पर मार पड़ती थी; क्‍या वे मारेंगे ? 
२१ अप्रेत की रात थी। अन्त में---भअ्न्त में उसके पति उससे मिलेंगे। 
उसका हृदय हृषित था, साथ ही भय से काँप भी रहा था । वह धीरे-धीरे 
तीसरी मंजिल पर गई । 'बे” भूत्ते पर बेठे थे । | 


ञआ, बेंठ ।” उन्होंने बिना हँसे ही कहा । 

व घबराती हुईं उनके पास जाकर बेठी । 

'ुके पढ़ना आता है ? 

जी । दूसरी पुस्तक पढ़ती हूँ” ओर उसका नन्‍्द्दा-सा दिल घबरा 
गया । क्या उसने अपमान किया था १ उसके पति के होठ काँप रहे थे । यह 
क्या ? वे एकदम रो पढे । हाय भगवान, क्या हुआ ? “घबरा मत, मेरी 
तबियत ठीक नहीं है / उन्होंने रोते-रोते कह्दा ओर उसके कन्घे पर सिर रख 
दिया । 

उसकी किसी सद्ेली ने ती उस यह बात नहीं बताई थी कि पति मिलते 
समय रो देता है। '* 

जीजी मां सदेव मेरे लिए जान देने को तैयार रहतीं। फरवरी से मेंने 
उनकी भाज्ञा-पालन करने का निश्चय किया था । मां ओर जिस लड़की के 
जीवन का में भ्राधार था उसे दुखी करने में मुझे पाप दिखाई देने ल्ञगा । 
पिन-रात मेरा जी उचाट रहने लगा । मन को स्वस्थ करने के लिए मैं पढ़ा 
या लिखा करता, लकिन मन को किसी प्रकार भी शान्ति न मिलती । 

शगार के गीतों द्वारा में एक विचित्र प्रकार के काल्पनिक जीवन के ग्रति 
आकषित हो गया था । नायिका के गीत को में इस प्रकार गाता जैसे देवी 
मुझे ही लक्ष्य करके गा रह्दी है ओर नायक के गीत को मैं इस प्रकार गाता 
जैसे में अपनी देवी को सुना रहा होऊँ । दुनिया समझ्तती थी कि में केवल 
गीत गा रहा हूँ, क्ेकिन वास्तव में देखा जाय तो में अपनी श्रियतमा के साथ 
बातचीत करता था । वह देवी थी- वर्षा पहल साथ खेली हुई लड़की पर 
अपूर्व रूप ओर गुण का आरोप कर मेरी कल्पना ने उस सलज्ज ओर सुकुमार 
नवोड़ा बना दिया था । कितनी ही अपनी श्रिय अँग्रेजी कहानियों की नायि- 
काओ्रों को तो मेंने उस सुन्दरी की तसवीर-भर माना था। कितने ही वर्ष 
तक मेरी दशा मीरा-जेसी हो गई थी, इसलिए रसिक ओर *इंगारी होते हुए 


भी मुझे वास्तविक स्त्री के प्रति आकर्षण नहीं था । 

बुद्धि में बढ़े होने का मेरा अभिमान कम न था। सोलहवें वर्ष में तो 
मैंने तत्वज्ञान पढ़ना शुरू कर दिया था । सन्नहवें वर्ष की समाप्ति पर तो मैं 
जमन तत्ववेत्ता कान्ट का 'शुद्ध प्रमाण का प्रथककरण” ? समझने की कोशिश 
कर रहा था । जो लोग मन्द बुद्धि थे उनके प्रति में धणा की दृष्टि से देखता 
था। पाश्चात्य विचारों के प्रभाव से में पुर रूप से आत्मकेन्द्रित ( 780 
८९7६४४० ) बन गया था । मुझे किसकी परवाह थी ? मुझे कहाँ किसीके 
साथ शंका समाधान करना था ? किसलिए करता ? मुझे तो केवल अपने 
बुद्धिबल द्वारा ही जगत को जीतना शेष था। "उमंग, ज्गन भोर अभिमान में 
खोया हुआ में उस समय स्त्री के सम्बन्ध में कुछ निर्णय करने योग्य न था 
लेकिन जीजी मां के भ्रद्भुत प्रेम के वश होकर मेंने इस निर्णय को स्वीकार 
किया था । 

इस प्रतिज्ञा को पालन करते हुए मेरे प्राण घुटे जाते थे, लेकिन इसमें 
किसीका दोष न था । यह बात सममभने की मुमूम शक्ति न थी कि हम सब 
संक्रान्ति काल के शिकार हैं | में कल्पनाशील भौर साथ ही “को<न्योस्ति 
सद्शो मय? के गवंवाला था। मैं तो ऐसी सहचरी के लिए बेचैन था जो 
' मेरे साथ प्रेम-प्रसंग पर वादबिवाद कर सके भोर कान्‍्ट तथा स्पेन्सर पढ़ 
सके ।*““ओर झुमे! मिली थी लच्मी । जो बिलकुल बालक थी--शरीर में, 
बुद्धि में ओर विकास में। 

में हताश हो गया ॥ मेरा हृदय सदेव रोता रहने ल्गा। मैंने मरने का 
निश्चय किया । २२ अग्नैत के पहले की तारीख की डायरी में मेंने अपना 
हृदय उँडेल दिया । पीछे बुद्धिमानी करके उसके कुछ पन्‍ने फाड़ दिए । 
२१-४-१६० ४ की डायरी में से केवल ये पेक्तियां रहने दीं-- 

'कल वह यहाँ रहने आई । मां ने अपनी बात की | में अरब अपनी बात 
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करूँगा । “** **'वह तो बहुत ही, बहुत ही बच्चा दै । मुझे लगता है जैसे मैं 
किसी छोटे बच्चे के साथ वैंथा हुआ हूँ 

लक्मी निर्दोष, अ्रज्ञानी श्रोर श्रद्धालु थी। उसकी आँखों में सदा ही भक्ति 
तेरती रहती थी । वह तो केवल मेरी कृपा की दीन भिखारित थी। उसके 
साथ क्रूरता का व्यवहार करना मेरे लिए कठिन हो गया । इसलिए में अपने 
द्वी श्रति कठोर हो गया । 

जब लद्मी पास न होती तो में अकेला ऋन्‍दन करता रहता ओर कागज 
पर तड़पते शब्दों में अपनी कुद्रता ओर अपना दु:ख व्यक्त किया करता । 
इस प्रकार क्रन्‍्दन करते-करते मेरी नींद जाती रही । 

पन्द्रह दिन तक डाग्रीरी भी न लिखी जा सकी । इस पत्च की वेदना मैंने 
६-४-१६० ४ को लिखी---- 

“*****में सतत वेदना झोर प्राणघातक दुःख का अनुभव करता हूँ। 
मेरे भ्रध्ययन, मेरी विशेषताओं और मेरे रंगमंच के प्रति प्रेम ने मुझे बिगाड़ 
दिया दै। मेने बढ़े ऊँचे आदर्श स्थिर किये। मेंने अपनी आशाओं को 
“एवरेस्ट” तक पहुँचाया । में स्वप्न ही दखता रहया--ऐसे जो किसी ने न 
देखे हों । तिलोत्तमा ओर साविद्री* मेर आदर्श थे। मैंने तो सुन्दर बातें 
करने वाली ओर साथ-ही-साथ गंभीर विचारशील भौर संस्कारी पत्नी चाही 

थी, लेकिन वह आशा पूरी न हुईं । सदा को कुचल गई*** *** (? 
बाद में लिखे पन्‍ने फाड़ डाले ओर अन्त में लिखा--- 

'मैं केसा मूर्ख भोर दुबल हो गया हूँ । में दुःखी होकर घर आया । माँ 
ओर बहन के झागे रो पढ़ा--उसी प्रकार जैसे रोज एकान्त में रोता था । 
मेरे भग्न-हृदय को कोन जानेगा ? 

ओर किसी के लिए नहीं तो मुझे अपनी माँ के लिए तो जीवित रहना 
द्टीदे। 


4. 'जगतसिंद! और 'संसारी” सावित्री नामक नाटकों की नायिकाएँ । 


६ जून को गरमी की छुश्यां समाप्त हुई भोर में कालिज जाने को 
तैयार हुआ । उस समय मैने डायरी में लिखा-- 

'ऐसी बुरी छुट्टियाँ मेंने कभी नहीं बिताई । मेरा तो दिल्ल दृूट गया है। 
मेरा सुख नष्ट हो गया है । झानन्दमय संसार पर अन्धकार छा गया है । 
में कब सुखी हँगा--कब १ रात-दिन की यह दारुण वेदना कब शांत होगी ?? 

ओर कालिज में आने पर भी यह दुःख कम नहीं हुआ । 

मेरे छोटे ओर सुकुमार शरीर में भारी चिन्ता व्याप्त थी। इस अशांति 
से मैंने मरने का निश्चय किया । परन्तु यह भी संकल्प कर लिया कि यदि 
मरूँगा तो परिश्रम करके ही मरूँगा । मानसिक अशांति के कारण मुझे! रात 
को नींद नहीं भाती थी, इसलिए में निरन्तर पढ़ता द्वी रहता था । 

१६०४ में प्रोफेसर भोर सहपादी सब सेरा महत्व स्वीकार करने लगे । 
वादविवाद सभा में भी मेरा स्थान सबसे पहले आता था । 

इस साल तत्वज्ञान के अध्ययन के बाद मैंने क्रांस की राज्यक्रान्ति' 
का गंभीरता से मनन किया । उस समय जो सिद्धान्त प्रचलित थे उन्होंने 
मुझे मुग्ध कर लिया । क्षूगो की रचनाएँ भी मैंने पढ़ डालीं | ड्यूमा की तो 
एक-एक रचना कई-कई बार पढ़ी । उस्र समय की मेरी डायरी में यह भी 
लिखा है कि मैं वईसवर्थ, बायरन, शेली भोर टेलीसन के सभी काव्य-प्रन्‍्थों 
को पढ़ गया । . 

में १६०४ से नये छात्रालय के बीसवें कमरे में रहता था । प्राणलाल 
भाई ओर एक मित्र डन्नीसवें कमरे में रहते थे। १६०४ के जून के महीने 
में गणित का फेलो सुपरिन्टेन्डेन्ट हुआ । उसने मुझे; बीसवें कमरे से दुसरे 
मे जाने के लिए कद्दा । उसे रुवये इसमें रहना था । मेने मना कर दिया। 
उसने मेरा सामान बाहर रखवा दिया । मैंने दूसरे में जाने के लिए मना 
कर दिया । तीन दिन सामान बाहर के चबूतरे पर ही पड़ा रहा । श्रोफेसर 
आते बीच में पढ़े ओर उन्होंने निर्यय किया कि इस वै बीसवें कमरे में 
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छ: महीने तक फेलो रहेगा ओर शेष बचे हुए कमरों में से जो मुझे पसन्द 
हो, उसमें में रह सकता हूँ । साथ ही यह भी तय हुआ कि १६०६ में मुझ 
मेरा कमरा वापस मिल जायगा । विवश होकर मेने इसी मंजिल का चौदहवां 
कमरा ले लिया । लेकिन न मैंने उसमें सामान रखा ओर न पढने या 
सोने गया । अपना सामान ओर कपड़े मैने प्राणलाल भाई के कमरे में रख 
दिए । सोने की खाट भी इस कमरे के बरामदे में रखी ओर जहां मन झाया 
पढ़ता रहा । में चोदहवें कमरे में जाकर रहूँ, इसके लिए फेलो ने अझनेक 
प्रयत्न किये, परन्तु एक भी प्रयत्न सफल न हुआ । उन्नीसवें कमरे में रह 
कर मैंने उसे खूब परेशान किया । वह एल०एल०वी० प्रीवियस में पढ़ता 
था। मेने उसके पढ़ने भ बड़ी बाधाएँ डाज्ञी । उस बीसवां कमरा फला 
नहीं । उस साल वह “अम्बालाल साकरलाल पारितोषिक” प्राप्त करने के 
लिए ग्रयत्नशील था । परिणाम आया; में प्रथम श्रेणी म॑ आया था और 
पारितोषिक भी मार गया था । 

१६०६ में अपने कमरे के वापस मिलने तक न तो नें ही छात्रालय में 
चेन से बैठा ओर न फेलो को हीं बेठने दिया। 

हम १७ दिसम्बर १६०४ को बड़ोदा केम्प में दराशा के यहाँ एकत्रित 
हुए थे । उस समय हमने जिन-जिन विषयों की चर्चा की उसका उल्लेख मैंने 
डायरी में किया था # वे विषय थे--पारसियों की सामाजिक स्थिति, गायक- 
वाड़ी शासन में किसानों की स्थिति, बहिष्कार नीति, भारत को विशिष्टता, 
ईश्वर ओर स्त्री-सम;न्ता । हमारी चर्चाएँ रात-दिन चलती रहती ओर उनमें 
गरमा-गरसी भी खूब होती । 

'ईंश्वरः मेरा प्रिय विषय बन गया था | कारण, में नास्तिकता ओर 
भोतिकवाद में विश्वास करने लगा था । फ्रांस की राज्यक्रांति के समय की 
विचारधारा ने मुमे सुग्ध बना रखा था । में मिराबो, रोब्सपियर, दते भोर 
नेपोलियन--इन चारों के पराक्रमों का चिन्तन ओर मनन करता रहता था । 


यहले में जितना धार्मिक था उतना ही अब पाश्चात्य विचारों का विश्वासी 
हो गया था। इन विचारों की घुन में मैंने जनेऊ भोर चोटी भी त्याग 
दिएथे।. 

१६०४ में अपनी जन्म तिथि के समय मेंने इस समय की अपनी स्थिति 
के सम्बन्ध में लिखा था--- 

में अठारह वर्ष का हो गया | उनमें छः महीने तो मैं शोक से ही 
पीछा न छुड़ा सका । अरब तक मेंने ऐसा कोई काम नहीं किया, जिससे मुझे 
कलंक लगे । भविष्य में भी मैं इसी ढंग से रहना चाहता हूँ । यद्यपि मेरे 
भाग्य में बहुत थोड़े दिन जीना लिखा है फिरे भी इस थोड़े समय में में अपने 
लिए, अपने देश के लिए ओर भपने देशवासियों *क्रे लिए कोई ऐसा कार्य 
कर जाना चाहता हूँ जो युग-युग तक श्रमर रहे।”...... १०/625६, 
छएफ्ग्नर्धणाफांड, वेद: (०7876885797. 0. पाए 
&827667(7 ए6०/. 

१०(277०॥5--भोतिकवादी ! संशय जिनका प्राण है, ऐसे 
पाश्चात्य विचारों में में फैस गया । राष्ट्रीयता की तो दूटी-फूटी तूंबड़ी दी 
मेरे हाथ में थी । 

उद्देग, भ्रशान्ति झर इस मान्यता के होते हुए भी कि में मर जाने 
वाला हूँ, मेरे भीतर से जीने भोर विजयी होने का आत्म-विश्वास नहीं 
गया था । 

१६०६ में मेने एलफिन्स्टन कालिज में जाने का विचार किया लेकित 
किसी भी प्रकार सेरे लिए बीस रुपया मासिक से अधिक की व्यवस्था नहीं 
हो सकती थी, इसलिए में खिन्‍न हृदय से सीनियर अन्तिम वर्ष पूरा करने के 
लिए बढ़ोंदे आया । 

इस समय मुझे जो दुःख होता था, उसकी अग्नि में जल्नते-जलते मेने 
अनेक प्रकार की नई-नई बातें करना शुरू किया। रोज रात को बेचेनी के 


कारण दरी पर सोना शुरू किया। थकान लाने के लिए वथाशक्ति टेनिस 
खेला । नींद न थाने पर घास में पड़े-पड़े भह और तांर देखने लगा। में 
क्लास मे कवल हाज़िरी देने जाता था; बाकी के वक्त भ॑ पढ़ता रहता था १ 
में अपने दशन के अ्रध्यापक्र पुरोहित की क्लास में नहीं जाता था तो भी 
दार्शनिक गुत्थियाँ सुलकाने क लिए उनके घर जाता था । इस बीच मेने 
अंग्रेजी साहित्य का दिग्दशन! का भी अ्रष्ययन किया । 

जनवरी में रानाडे की कृतियाँ पढ़ी । ता० २१ को मेंने लिखा-- 

ररानाडे अपने युग के प्रतिनिधि थे । वह युग संक्रान्ति का था ! नये 
भारत को उन्होंने राजनीतिक, सामाजिक शोर धार्मिक मागे बताया । झाज 
भी भारत उसी पथ पर'चला जा रहा दै। यह रानाडे की महत्ता का 
पघूचक ह्वे 

भारत में राजनीतिक परिवर्तन हो रह्ा था। ११ फरवरी १६०४ को 
कर्ज़न ने भारतवासियों को भूठा कहा | १६ जुलाई को बंग-मंग का अ्रस्ताव 
पास हुआ । ७ अगस्त को समस्त बंगाल ने स्वदेशी का व्रत लिया | १ 
सितम्बर को नये प्रांत की विज्ञप्ति श्रकाशित हुईै। १६ अगस्त को बंग-मंग 
का प्रस्ताव कार्यान्वित हुआ । उस समय की परिस्थिति झोर घटनाओं का 
मेरे ऊपर क्या प्रभाव पढ़ा, इसका चित्रण मेने 'स्वप्लद्रश्ा' में किया दे : 
इस समय की एक-दो घटनाएँ ऐसी हैँ, जो भुलाई नहीं जा सकतीं । 

मोहनलाल पेड्या पर अरविन्द घोष का अत्यधिक प्रभाव था। इसके 
परिणामस्वरूप उसने मुझसे एक क्रांतिकारी दत्ष में सम्मिलित होने की बात 
कही । हम इटली के दृष्ठान्त के आधार पर यह मानने लग गए थे कि कार्बानारी? 
जैसे गुप्त दलों के बिना स्वतन्त्रता नहीं मिल सकती । एक वार अरविद घोष 
के भाई से भी मित्रा भोर उनके ज्वलन्त व्यक्तित्व का मेरे ऊपर गहरा 
प्रभाव पढ़ा । बम बनाने की योजना का विवरण भी मेने देखा । 

एक छुट्टी के दिन हम कर्ज़न कालिज के रसायन-विभाग के कमरे मे 


मिलना था । एक मित्र चाहे जब इस कमरे का ताला खोल सकता था| 
उस दिन वहाँ बम बनाने का प्रयोग होनेवाला था । 

गुप्त रूप से मिलना, बिना ताली के ताला खोलना, चोरी से छिपकर 
बस बनाना--ये सब बातें मुझे अच्छी नहीं लगीं। हो सकता है, इन बातों 
के लिए वांछित साहस मुम्में न हो । हो सकता है, किसी भी बात को 
गुप्त न रखने की स्वाभाविक कमज़ोरी मुझमें हो। उस दिन में प्रयोगशाला में 
देर से गया, इसलिए वह बन्द थी । बाद में मुझे पता चल्ला कि प्रयोग के 
आरम्भ में ही शीशे की किसी वस्तु के हटने स एक मित्र के सख्त चोट 
आई ओर प्रयोग स्थगित र ।' 

इसके बाद मोहन पंड्या ने मुझे एक-दो बार व्यक्तिगत रूप से मिलने 
को बुलाया । लेकिन मैं गया ही नहीं । मुझे लगा कि मुममे सशस्त्र काँति- 
कारी होने की शक्ति नहीं है । 

मेंने संकल्प किया था कि में गहरे पानी में न उतरूँगा, तो भी मेरा 
राष्ट्रीयता का अध्ययन जारी था । जो विद्यार्थी यह समभते थे कि गायक- 
वाड़ सरकार भारतीय स्वतन्त्रता के लिए विक्टर इसेन्युअल बनेगी, उन्हीं में 
से एक में भी था । जापान, चीन भर भारत तीनों मिलकर एक स्वृतन्त्र 
देश केसे बन सकते हैं, इसकी एक योजना भी मैंने बनाई थी। मेने उसके 
लिए जापान का इतिहास पढ़ा था तथा “जापान भोर जापानी” विषय पार 
एक विस्तृत निबन्ध भी लिखा था । 

इसके बाद अरविन्द घोष छुट्टी लेकर कलकतते गए । वहाँ जाकर वे 
राष्ट्रीय-आन्दोलन में कूद पड़े, 'बन्देमातरम” के सम्पादक हो गए १ इस 
चिषय का उल्लेख मेंने स्वप्नद्रष्टा! में किया है । “बन्देमातरम” के लेख 
पढ़-पढ़कर में बल्लियों उछ॒ल्ता था । अरविन्द घोष ने" फरवरी १६०६ में 
जो भाषण दिया था, उसकी प्रतिध्वनि भेरे हृदय में बहुत दिनों तक गूँजती 
रही । अपनी डायरी में मेने १४५-२-१६४६ को इस विषय में लिखा था-- 


“अरविन्द घोष का भाषण सुना । भारत का उद्धार अपने ही द्वार्थों 
में है । आत्म-विश्वास रखो । अपना उद्धार स्वये ही करो। तुम यदि: 
जीते हो तो भी अपने लिए । जिस ज्ञण तुम स्वाधीन होने का संकल्प 
करोगे उसी समय तुम्हारा ध्येय पूरे हो जायगा । छिशांडए8 7 एठपरा- 
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यह स्वर्गीय सन्देश मेरे लिए नया था; वबन्तत-ऋतु की प्रथम मादक 
लहर की भांति जीवन को नव-किसलय-युक्त कर दिया । 

जब अरविन्द घोष पहले थोड़े दिन के लिए प्रिंसिपल थे तब में उनके 
संसर्ग में भ्राया था । लेकिन इस समय में ओर मेरा एक मित्र उनस मिलने 
गए। जो प्रश्न में पूछना चाहता था उसे मेंने डरतेडरत उनके सामने 
रखा--राष्ट्रीयता केसे आ सकती है ?? 

वे मनद भोर मधुर हँसी हँस झोर दीवार पर टेगे भारत के भानचित्र 
की ओर संकेत करते हुए बोले -- 

धह नक्शा देखा ? भारत माता का चित्र इस नक्शे में देखो । डक्षक 
शहर ओर पवत, उसकी नदियाँ शोर जंगल--यह उसका स्थून शरीर है। उसके 
सभी निवासी उसके छोटे बडे तन्तु हैं। उसका साहित्य उसकी स्मृति आर 
वाणी दे। उसकी चेतना उसका जीवन है। उसकी सांस्क्ृतिक भावना उसका 
: प्राण है । उसका स्वातन्त्य भोर सुख उसका मोज्ञ है | इस प्रकार भारत का 
जीवित माता के रूप भें ध्यान करो ओर उसे नंवधा भक्ति से भजो।? 

में निराश हो गया क्योंकि में समझता था कि वे राष्ट्रीयदा का अध्य 
यन करने के लिए पुस्तकों के वाम लिखावेंगे । 

'ज्ञकिन उसका ध्यान केसे किया जाय ?? 

'तुने विवेकानन्द की क्ृतियाँ पढ़ी हैं ? उन्होंने प्रश्न किया । 

मैंने नकारात्मक उत्तर दिया। 


“उन्होंने योग पर लिखा है, उसे पढ़ना, ध्यान से, समक्त में आजायगा |! 

इस बात से मुझे. असन्‍्तोष रहा फिर भी में विवेकानन्द की कृतियाँ 
उड़ने लगा । 

इन कृृतियों को पढ़ते समय मुझे प्रथम बार सगवान पातंजलि का परिचय 
मिला । मेने बड़ी मुश्क्लि से स्वर्गीय मणिलाल नथुभाई द्वारा पातंजलि के 
कुछ सूत्रों पर लिखी हुई पुस्तक प्राप्त की ओर उससे सर मारने लगा । 

मेरे पास का वह योगसूतन्र' आज पुराना हो गया है ! मैंने उसके ऊपर 
पढ़े-पर-पढ्टे चढ़ाएं हैं । मेंने उसे सेकड़ों बार बिना समझे या उल्टा समझे 
पढ़ा दे । आज भी मैं उसके तीसरे ओर चोथे पद को सममले में असमर्थ हूँ। 
इतना होने पर भी मेंने उसे बड़ोदा कालिज की छुतएपर पढ़ा, बस्बई में काँदे- 
वाडी से रिज रोड तक पढ़ा ओर नासिक तथा बीजापुर जेंल में पढ़ा । यर- 
वदा जेल में एक बृत्त के नीचे योग की अर्वाचीन मूर्ति के समान जिन गांधी 
जी ने १६३२ में अपने योगबल से हिन्दू घर्म ओर समाज की एकता का 
विधान किया था उन्हींके सामने जब में यह लिख रहा हूँ तो भी बढ सामने 
थड़ा दे । इस प्रकार पातंजलि मेरे जीवन का साथी दे --दुःख में, छुख में, 
भकेते बन में ओर समूह में, भेरी रक्षा करता हुआ, मुझे हबने से बचाता 
हुआ, मुमे प्रेरणा देता हुआ शोर ऊँचा उठाता हुआ । 

जबकि उसका मुझे प्रथम परिचय हुआ उस समय शायद मैंने उसमें से 
कुछ समम्का हो, लकिन मेरे लिए तो वह पर्याप्त था । भगवान पातंजलि के. 
सम्पर्क से भेरे पाश्चात्य संस्कारों के आवरण का हटना शुरू हो गया । 
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नानाभाई १६०६ में छात्रालय में आया। हम लोगों की उम्र में ज्यादा 
फके न था। उसके साथ मित्रता होने की बात मैंने २१-२-१६०६ को लिखी--- 

'नानाभाई से मिला । वह होशियार ओर श्रागे बढ़ने के लिए बेचेन 


युवक है । यह झाशा की जा सकती दे कि वह सामान्य व्यक्तियों की अपेक्षा 
कुछ अच्छा काम करके दिखायगा / 
इस बीच मेरी उद्विग्नता अधिक बढ़ गई थी । सुके लगा जैसे मैंने संसार 
बसाकर 'देवी” के प्रति विश्वासधात किया है। मैंने डाह्यामाई घोलशाजी 
का 'उदयभान” नाटक अनेक बार देखा था ओर उसके गीत मेरी जिह्ठा पर 
भे-..- 
स्वण जटित अति सुन्द्रयान, ऊँचे-ऊँचे भवन महान, 
े फिर भी सुखी नहीं संसार ! 
नीड़ बना है किन्तु नहीं है उसका विहग निवासी | 
मोर बिना ड्रेस हरे आम पर छाई घोर उदासी ॥ 
ऐसे नीड़ और आसमों पर रहना क्‍या रहना है ? 
ये मेरे ही मन के प्रश्न थे। जीऊँ ? किसलिए 2? किसके लिए १ दिन 
में कालिज की छत पर और रात को घास पर टहलते हुए मैं ये प्रश्न अपने 
आपसे पूछा करता था । 
डुमस भौर सचीन की स्मथृतियाँ मुके नये रूप में घेरने लर्गी । 'देवी” 
कल्पना में सजीव होकर मुझे! मेरी आवाज्ञ में कहने लगी-- 
: मुझे तडपती छोड़ न जाना ओर मेरे निर्मोही । 
झो पागल, अलबेले मेरे मन के मीत बटोही । 
इस अलबेलो के कोमल प्राणों के तुम आधार ही । 
मैं सदा इस गीत को गाया करता श्र भ्पने को विश्वासघाती प्रेमी के 
रूप में घिककारता रद्दता । 
इसी नाटक का एक दूसरा गीत था । उसे भी मैं दयनीय होकर गाया 
करता भोर भेरी. झाँखों से आँसुओं की कड़ी लगी रहती-- 
पंथ न सूरे प्रियतम प्यारे 
बरसे आँसू घारा रे । 


२१५ 


“उन्होंने योग पर लिखा है, उसे पढ़ना, ध्यान से, समस्त में श्राजायगा | 

इस बात से मुझे. असन्‍्तोष रहा फिर भी में विवेकानन्द की क्ृतियाँ 
एडने लगा । 

इन क्ृतियों को पढ़ते समय मुझे प्रथम बार भगवान पातंजलि का परिचय 
मिला । मेंने बड़ी मुश्किल से स्वर्गीय मणिलाल नथुभाई द्वारा पातंजलि के 
'कुछ सूत्रों पर लिखी हुईं पुस्तक श्राप्त की ओर उससे सर मारने लगा । 

मेरे पास का वह योगसूत्र' आज पुराना हो गया है । मैंने उसके ऊपर 
पढ़े-पर-पढ्े चढ़ाएं हैं । मेंने उसे सैकड़ों बार बिना समभझे या उल्टा समझे 
पढ़ा है। आज भी मैं उसके तीसरे भर चोथे पद को सममभने में असमर्थ हूँ। 
इतना होने पर भी मैंने उसे बड़ोदा कालिज की छुतपर पढ़ा, बम्बई में काँदे- 
वाडी से रिज रोड तक पढ़ा ओर नासिक तथा बीजापुर जेंल में पढ़ा । यर- 
वदा जें्ञ में एक बत्त के नीचे योग की अर्वाचीन मूर्ति के समान जिन गांधी- 
जी ने १६३२ में अपने योगबल से हिन्दू धर्म ओोर समाज की एकता का 
विधान किय्रा था उन्हींके सामने जब मैं यह लिख रहा हूँ तो भी वह सामने 
थड़ा है । इस प्रकार पातंजलि मेरे जीवन का साथी दै--दु:ख में, छुख में, 
अकेले बन में ओर समूह में, मेरी रक्षा करता हुआ, मुमे डूबने से बचाता 
हुआ, मुझे प्रेरणा देता हुआ श्रोर ऊँचा उठाता हुमा । 

जबकि उसका मुझे प्रथम परिचय हुआ उस समय शायद मैंने उसमें से 
कुछ सममा हो, लेकिन मेरे लिए तो वह पर्याप्त था। भगवान पातंजलि के 
सम्पर्क से मेरे पाश्चात्य संस्कारों के श्रावरण का हटना शुरू हो गया । 

। 
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नानाभाई १६०६ में छात्रालय में आया। हम लोगों की उम्र में ज्यादा 
फर्क न था। उसके साथ मित्रता होने की बात मैंने २१-२-१६० ६ को लिखी--- 

नानाभाई से मिला । वह होशियार ओर आगे बढ़ने के लिए बेचेन 


युवक है । यह आशा की जा सकती दे कि वह सामान्य व्यक्तियों की अपेक्षा 
कुछ अच्छा काम करके दिखायगा / 
इस बीच मेरी उद्गिग्नता झधिक बढ़ गई थी । मुझे; लगा जैसे मेने संसार 
बसाकर “देवी” के प्रति विश्वासघात किया दे । मैने डाह्याभाई घोलशाजी 
का 'उदयभान” नाटक अनेक बार देखा था शोर उसके गीत मेरी जिह्मा पर 
थे. 
स्वर्ण जटित अति सुन्द्रयान, ऊँचे-ऊँचे भवन महान, 
| फिर भी सुखी नहीं संसार ! 
नीड़ बना है किन्तु नहीं है उसका विहग निवासी । 
मोर बिना ड्रेस हरे आम पर छाई घोर उदासी ॥ 
ऐसे नीड़ ओर आसमों पर रहना क्‍या रहना है ? 
ये मेरे ही मन के प्रश्न थे। जीऊँ ! किसलिए ? किसके लिए ? दिन 
में कालिज की छत पर ओर रात को घास पर टहलते हुए मैं थे प्रश्न अपने 
आपसे पूछा करता था । 
डुमस ओर सचीन की स्मथ्ृतियाँ मुझे नये रूप में घेरने लगीं। देवी? 
ऋलपना में सजीव होकर मुझे मेरी आवाज्ञ में कहने लगी--- 
सुभे तड़पती छोड़ न जाना ओ मेरे निर्मोही । 
शो पागल, अलबेले मेरे मन के मीत बटोद्दी । 
इस अलबेलो के कोमल प्राणों के तुम आधार हो । 
में सदा इस गीत को गाया करता ओर श्रपने को विश्वासघाती प्रेमी के 
हूप में घिककारता रहता । 
इसी नाटक का एक दूसरा गीत था । उसे भी में दयनीय होकर गाया 
करता शोर मेरी. झाँखों से आँसुझों की कड़ी लगी रहती-- 
पंथन सूमे प्रियतम प्यारे 
बरसे झाँसू घारा रे । 
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भरे विश्व में नाथ अकेली 
आज रूत्यु ही एक सहेली 
मन को मन में ही रह जाती 
बिना खिले कक्तिका मुरराती 
आशा के पूरे होने का 
कोई नहीं सहारा रे । 
भग्न हृदय भोर कंपित स्व॒र से में डुमस की स्म्वतियों को सजीव कर 
क्रन्दन कर उठता--- 
वन-उपवन में भूल पड़ी में, पियः सुधा का प्याला रे । 
पिया, लिया सब सार रृष्टि का, कठिन जमर प्रण पालना रे ॥ 
--पंथी परदेश । 
५८ ५ ५८ 
करता है उपहास जगत सब, मुझे समझता पागल रे । 
में पागल या यद्द जग पागल, मेरे मन में हलचल रे । 
उमंगों के आवेश से उत्तेजित कल्पना में सजीव द्वोकर 'देवी” मेरी 
प्रतीज्ञा में व्याकुल रहने लगी भर मुझे दिन-रात बुलाने लगी । 
इस असह्य वेदना के कारण मेंने अपनी जीवन-लीला समाप्त करने का 
निश्चय किया । में बाजार से आयोडीन की शीशी ले आया ओर छिपाकर 
रख ली । अन्तिम पत्र भी लिख लिया । इतने में ही मुझे जोर का बुखार 
आ गया भोर मेंने बुखार की तेजी में मन में घुमढ़ती अनेक बातें बक 
डाली । नानाभाई मेरी -तीमारदारी करता था। उसे शक हुआ। मेरा 
अन्तिम पत्र भोर आयोडीन की शीशी उसके हाथ पड़ गए। उसने शीशी 
केंक दी । बुखार उतरने के बाद उसने मुझसे बातें कीं ओर मुझसे वचन 
ले लिया कि भ्रब कभी में अपनी जान को खतरे में न ढाल्ूँगा । में व्यथित 
था, इसलिए मैंने आरम्भ से क्षेकर अन्त तक अपनी पूरी दुःख-गाथा उसे 


सुना ढाली । दुःख-गाथा ही नहीं, अपनी स्मृतियां, मनोरथ और मन में उठने 
वाली उमंगों को भी कह्ट डाला । 

नानाभाई की मां सर गई थी शोर उसका वियोग उसे छोंट बच्चे क॑ 
तरह दुःख देता था । उसने भी अपना दुःख मुझसे कहा । हम दोनों दुखी 
प्राणी आँसू बढाते हुए एक-दूसरे को आश्वासन दने लगे । 

मेने उसे वचन दे दिया था कि सें अब फिर कभी आत्महत्या करने 
का प्रयत्न नहीं करूंगा । भेरे दु:ख को बंटानेवाला एक साथी मिल गया था, 
इसलिए मेरी उद्धिग्नता कम हो गई । तब से मेरी अतृप्त कामना काल्पनिक 
सहचरी को लेकर ह्वी सन्तुष्ट 'रहने लगी। इस प्रकार में काल्पनिक कृष्ण 
को वरनेवाली मीरा जैज्ञा हो गया । उस समय की डायरी मेरी मानसिक 
बेदना और उसे दूर करने के लिए मेरे द्वारा किये गए प्रयत्नों का आभास 

देती दै--- 

! भें उदास हूँ'**“स्वस्थ होने का मार्ग यह है कि परिस्थिति ओर 
रिश्तेदारों से अधिक आशा न रखनी चाहिए / 


) 


न्न्न् 


( २२-१-१६० ६ ) 
फरवरी या सार्च में मेंने इमस के अनुभवों को कद्दानी का रूप दिया । 
उसका नाम मेंने “बाल प्रणयी--(:।४]0-] ,0ए2/७' रखा था । 

मेंने इस वर्ष की छुट्टियों में भड़ोंच जाकर २२-४-१६०६ को अ्रपनी 
' डायरी में विस्तार से अपने विचार लिखे थे। उनमें मेरे हृदय में व्याप्त 
व्यथा का यथातथ्य चित्र मिलता है--- 

“जिस समय मेरी कामनाएँ विकसित हो रही थीं, उस समय मुझे एक 
ऐसा अनुभव हुआ, जिससे कि मेरा उत्साह भंग हो गया। परिणामस्वरूप 
सुखमय जीवन बिताने की मेरी सभी झाशाएँ नष्ट हो गई । बाद में दूसरी 
घटना घटी और मेरी तीव्र भावनाओं को ठेस लगी । मेरी रही-सही चेतना 
भी व्यथा से टकराकर चूर हो गई है। में भग्न-हृदय हूँ । एक वर्ष होने को 
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जूतों पर पॉलिश कराने की चिंता भी नहीं करता था । रात को दरी पर 
पड़ा रहता । बाल में शायद ही कभी सैँभालता था । मेरी मेज पर बेहद घूल 
जमी रहती थी। पुस्तकें ओर कागज-पत्र भी यों ही अस्त-ज्यस्त बिखरे रहते 
थे। इस प्रकार में अव्यवस्थित झौर बिलकुल लापरवाह था । 

मां ने बहू को पति को वश में काने की नई तरकीब बताई । प्ेरें कपड़े 
टोपी भौर जूते ठीक रहने लगे । मेज स्वच्छ और व्यवस्थित होती गई । मुझे 
मेरे मन के अनुकूल दातुन, पाची भोर चाय मिलने लगे । भोजन करने की 
व्यवस्था सुन्दरता से होने लगी । में जिस ओर चल्लूँ उसी ओर पता न चल 
सके इस ढंग से सब प्रकार की सुविधा होने लगी । लद्मी न कुछ कहती, न 
कुछ मांगती । वह आज्ण देने से पहल ही समय पर सब-कुछ तेयार रखती । 
मुझे यह सूमता ही नहीं था कि में कैसे उसका दिल्ल दुखाऊँ और केसे उससे 
गुस्सा होऊँ। मेरे मन ने समक्कोता न करने का निश्चय किया, परन्तु उसकी 
परिचर्या में मेरा जीवन जकड़ने लगा । 

दो स्त्रियां--एक श्रनुभवी ओर दूसरी उत्साही--एक जंगली भेड़िये 
को वश में कर रही थीं । 

“(>एए ॥8000986ए की (! ,0५७ १००८ (८४४०६ पढ़ी। जैसे- 
जैसे उसके प्रृष्ठ पढ़ता गया वेसे-ही-वैसे खिन्‍नता में इबता गया । मेरी आँखों 

से आँसू की धारा बहने लगी ।”” 

ह (२६-४-१६० ६) 

१६०६ की छुट्टियों में डायरी मोन हो जाती है। कालिज में जाने से 
पहले फिर खिन्‍नता आती है, लेकिन विषाद के रूप में नहीं, रोग के रूप 
में | साथ ही उसके दूर करने की दवा भी हाथ लग जाती है । 

में कितने अस्थिर निश्चयवाला मूख हूँ ! खिननता ने मुझे अपने जाल 
में फेंसा लिया है।? 

“गत वर्ष के अनुभव ने मेरी घारणा को असंगत ठहरा दिया है। जिस 
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नदेवी' के विश्रय में मेंने मोन धारण कर लिया था ओर जिसके प्रेम को 
भुलाने के लिए मैंने पर्याप्त श्रयत्न किया था वह कुछ दिलों से फिर मेरे सन 
में आने लगी है । जिसने उसका स्थान लिया दे वह निबल भर अज्ञानी 
बालिका है । उसके प्रति मेरी अरुचि बढ़ती ही जाती है। में अपने उल्लास- 
मय जीवन को नष्ट होने से बचा नहीं सकता । 'देवी” मिलेगी नहीं ओर इसे 
निभा न सकूँगा । मुझे! तो अब येत्र बनकर ही रहना पड़ेगा । 

“इस वर्ष देवी तीन बार स्वप्न में आई--कल, पावागढ़ पर ओर उससे 
पहले । 


“मन बेहद परेशान है ।? क (११-६-१६० ६ ) 
“उद्दिग्नता हुई । कोन जाने कब शांति मिलेगी! हो सकता है कि कभी 
न मिलते (२६-६-१६०६ ) 


आवश्यकता पड़ने पर में अपनी आत्मा को पत्र लिखता । ६ सितम्बर 
१६०६ का लिखा हुआ एक ऐसा पतन्न है-- 

“प्यारी आत्मा, 

तू कहाँ गई ? तेरी शक्ति फिर क्यों नहीं प्रकट होती ? कभी तू बड़ी 
शक्तिशालिनी थी । आज जब तेरी तीव्र आवश्यकता द्वे तब तू आकर सहायता 
क्यों नहीं करती ? क्या एक बार हार जाने के कारण ही तू युद्धस्थल छोड़ 
देगी? भत्ते ही तेरे सांसारिक सुख नष्ट हो गए हों, भत्त ही तेरा हृदय असन्तुष्ट हो, 
फिर भी तुझे युद्ध करते रहने के लिए कमर कसनी चाहिए। तेरे हृदय की _ 
इच्छा पूर्ण न हुईं तो क्‍या बात द्वै? कायर ! क्या तू युद्ध में पीठ दिखायगी ! 
साहस रख, प्रयत्न कर, नहीं तो तुमे ग्ुज्ञाम होना पड़ेगा | तू बता दे 
कि तू अपनी मानसिक उथल्-पुथल्ष को शांत करने में समथ है । 

“समय शोर शक्ति का अपव्यय छोड़ दे। स्त्री की भांति रोता क्यों है ! 
परिश्रम कर, परिश्रम ! कर्तव्य ही वर्तमान का दृढ़ नियम है । 
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“उद्दिग्नता हुई | मूर्ख, आलसी, तू जाग । क्‍या तुके असफल होना दै ? 
इस वर्ष नाम बोलते हुए तुके शर्म नहीं लगण्ती १” ( ३-६-१६० ६ ) 

१४ सितम्बर को कालिज छोड़त समय मेंने लिखा-- 

आज कालिज में मेरा अन्तिम दिन है । जहाँ संने सबसे अधिक सुख 
के दिन बिताये हैं, उस स्थान को छोड़ते हुए मुझ बहुत ही दुःख होता दे 
हो सकता है कि ये दिन फिर देखने को न मिलें । 

इस प्रकार मेंने बड़ादा कालिज को प्रणाम किया। 


4 6, ६ 


कुछ मद्दीने हुए, म-एक मुकदमे के सिलसिले में बड़ोदा गया था । शाम 
को भ्रकेला था, इसलिए कालिज की ओर निकल गया । 
मैंने मोटर बाहर खड़ी कर दी। कारण इस अर्वाचीन राक्षस से मुझ 
अपनी स्मरण-शक्ति भ्रष्ट नहीं करनी थी । में अन्दर गया । धीरे-धीरे में दर- 
वाजा पार करके वहाँ जा खड़ा हुआ जहां कालमापक येत्र का टावर (घण्टा 
घर) था | में बदल गया था परन्तु मेरा यह पुराना मित्र तो जहां-का-तहां 
खड़ा था । 
वहां से महराव में होकर मेंने बन्द हॉल में नजर डाली । वहाँ अँघेर 
था। मेने उसके प्लेटफॉर्म पर एक सोलह वर्ष के बालक को देखा--लटकती 
ह थोती, बिना संवारे बाल'चेघाम, शेरीडन शभ्रोर सुरेन्द्रनाथ के भाषणों 
को दुद्दराता हुआ । *"**** 
वहाँ से मैंने बाग की ओर रुख किया । उसके वृक्षों के नीच बेठकर शेली 
के एपीप्साई कीडियन” * को हृदयंगम कर प्रणय-विहलता का झ्नुभव किया 
था। उसके उत्तराधिकारी असुरक्षित दशा में खड़े थे । यहां मैंने फूल चुने 
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थे और सूर्य किरणों द्वारा निर्मित छींट की चादर पर पड़े-पड़े “] 800 70६ 
(976, >पा 9 02०70 ० 4766” के मन्त्र द्वारा मेंने देवी के दशन 
किये थे । 

उसके बाद में महादेवजी के पुराने मंद्रि में गया । यहीं बेठकर मेंने 
उनकी पूजा में भ्रन्धविश्वास' देखा था; मूति-पूजा का मजाक उड़ाया था; 
नास्तिकवाद का विचार भोर प्रचार किया था; धर्मान्ध भारतीयों को 
धिक्‍्कारा था । वे उसी स्थान पर बेठे थे--पार्वती के पति--मानो मेरी 
प्रतीक्षा कर रहे हों । मेंने घएटा बजाया; उनके सम्मुख उपहार रखा । 

धीरे-धीरे आनन्द से पुरानी स्मृतियों का रस लेता हुआ में स्क्कायर 
ब्लॉक की ओर गया । वहां कोई नहीं था । मुझे लगा जेसे वह मकान मेरे 
बिना सूना हो झोर मेरी प्रतीक्षा करता हुआ खड़ा हो । 

जिस जीने पर में हजारों बार चढ़ा-उतरा था, उस पर होकर में बीसवें 
कमरे के सामने गया । कमरा बन्द था, लेकिन मेरा हृदय उसका मानसिक 
आलिंगन कर रहा था--मानो वह मेरा चोला हो ओर मेंने किसी दूसरे में 
काया-प्रवेश कर लिया हो ॥ एक दीवार पर के० एम० ये दो अक्तर ऐसे लग 
रहे थे जेसे वे खबरे ही खोदे गए हों । 

में कुछ देर वहाँ खड़ा रहा--ऋलपना द्वारा उस विनाश्सृष्टि को पुन- 
जीवित करता हुआ । मेंने पी ०के० आचाये शोर नानाभाई की आवाजें सुनी । 
मेंने स्वय अपने को प्रणय-गीत गाते सुना ।'** “जैसे कोई महायोगी परलोक 
से किसी भात्मा को सशरीर घुलाता है बेसा ही प्रयोग मेंने भी किया लेकिन 
वह नहीं आई । बह वास्तविक प्रतिमा में समा गई थी । वास्तविकता के 
स्पश से समस्त आकर्षण जाता रह्य । स्मरण-शक्ति संकुचित हो गई। में 
अपनी मूखता पर हँसता हुआ पीछे लोटा । 

में धीरे-वीर नीचे उतरा तो देखा कि चबूतरे के आगे एक वृद्ध कहर 


बैठा है भर कमजोर आँखों स लालटेन साफ कर रहा है । मेंने उसे पहचान 
लिया भ्रोर प्रसन्‍नता का अनुभव करता हुशा उसको ओर दा । 
हरि :! 
वही हरि, जो फेलो के साथ डाइसेक्शन हॉल के दरवाजें का तडइने 
आया था । 
वृद्ध हरि ने धीरे से इस अपरिखित-से प्रतीत होते व्यक्ति की ओर 
देखा । उसकी आँखों में परिद्यय का प्रकाश न था । 
मेंने उसे इनाम दिया । उसने नोट हाथ में लिया ओर सुंद्द फाड़ः । 
इनामों से भी वह अपरिचित था! । 
आप कोन ?” उसकौ आवाज ज्यों-की-त्यों थी ! 
शहर में प्राणलाल मुन्शी वकील हैं. उन्हें जानता है / मने पूछा 
हां, हाँ, !? 
तुके याद है कि उसके साथ उसका भाई भी यहाँ पहता था / 
हरि ने गरदन घुमाई । 
“बहुत वर्ष हों गए। ठीक पता नहीं । 
यह नई दुनिया थी, जिसमें मेरी किसीकों स्थृति तक नथी। में 
का अनुभव करता हुआ वापस लोटा भोर मेरे मुँद से एक अद्धस्दत गीत 
थे पेक्तियाँ निकल गई--- 
इस ब्रज में सने किया 
विट्ठल संग विहार; 
पग रखते इस भूमि में 
झाती उसकी याद रे । 


खद्‌ 
[#४ 
कक 


* ११ :; 
सितम्बर-भ्रक्तूबर में मेने खूब पढ़ा। में कितने घरंट पढ़ा, इसका 


हिसाब में अपनी डायरी में रखता था। उसके अनुसार में दस से बारह घंटे 
तक लगा रहता श्रोर मेरी अस्वस्थता कम होती जाती । 

केवल एक ही बार पागलपन सवार हुआ--- 

आज दो दिन से मेरे ऊपर रोग का तीत्र प्रकोप है । देवी ! देवी! 
तुमसे स्वप्न में आने के लिए कहा हो या न कहा हो पर पिछले अड़तालीस 
घण्टों में तुके कितनी बार देखा है 2**'मुसकाती, लजाती, चमकती, कूदती। 
कल देवी ! मुझे ले जा; नहीं तो मुझे जर जाने दे । इस तीक्र वेदना को में 
केसे सहँगा ? प्रभो ! देवी | देवी ! में नहीं रह सकता !? 

हे ( २१-१०-१६० ६ ) 

मैं बी० ए० में सैकाड डिवीजन में पास हुआ) अँग्रेजी में ६० प्रतिशत 
अंक मिले भोर मेंने 'इलियट पुरस्कार” भी प्राप्त किया । संस्कृत में फेल 
होते होते वचा । परीक्षा-फल्न जानकर मां का हृदय हषित हुआ । उसे अपने 
तप की सिद्धि निकट जान पढ़ने लगी । 

लेकिन यह सुख दो दिन रहा। तीसरे दिन पुत्र को तेज बुखार आा 
गया । अद्राईस दिन तक माँ के प्राण कणठ में रहे । कारण, बुखार उतरा ही 
नहीं | मद्ादेवजी का नाम लेकर उसने दिन रात तीमारदारी की। जड़ी बहन 
पीहर झा गई थी। उसने घर का कुछ बोर सैभाल लिया। बहू ने भी मूक-भाव 
से खूब मेहनत की । 

बेंटे का हृदय बड़ा विचित्र था। बहू को देखता कि उसे कैंपकंपी भा 
जाती ओर उसका बुखार बढ़ जाता | बहुत वह सिसकी भरकर रोने लग 
. जाता। मां उसे छाती से लगाकर सान्त्वना देती । उसके ऋनन्‍दन का एक 
: ही विषय था--मेरा जीवन नष्ट हो गया 4. मुझे! ऐसी स्त्री क्‍यों मिली ? में 
' क्‍यों जीऊँ १ किसके लिए जीऊँ ? - . 

बहू का भी क्‍या दोष था ? वह अपनी बुद्धि के अनुसार योग्य बनने की 
चेश्टा करती थी । सेवा करने में भी कभी पीछे नहीं रहती थी । उसे कभी- 


कभी यह खयाल भी आता था कि वह पति को अच्छी नहीं लगती । लेकित 
संतोष की बात यह थी कि उसका हृदय बालकों-जेसा था, इसलिए वह उस 
दुःख का झनुभव नहीं करती थी । 

मां की प्रत्यन्त परिश्रम द्वारा तैयार की हुई रचना नष्ट होती जान पढ़ने 
लगी । बहुधा वह महादेवजी के सम्मुख जाकर आँसू बहती भोर कहती 
“न्द्रशेखर महाराज ! क्या मेरे लिए इतना सुख भी न रहने दोगे ?” 

मेरी इस पूरी बीमारी में डाक्टर कामाकाका ने बढ़ी सहायता दी थी । 
उनकी मेहनत झोर सोम्य स्वभाव से मां को बड़ी हिम्मत बँघती थी । 

डाक्टर कामाकाका भड़ौंच' के अत्यन्त लोकप्रिय व्यक्ति ये । वे कुरता 
भरोर पाजामा पहने सदेव अपने दवाखाने में द्वाजिर रहते ये। वे बिना जाति- 
पांति के भेद के सभी मरीजों को जाते वक्त टूटे किनारेवाले प्यात्ले से 
पक्तपात-रह्वित ढंग से मैगसल्फ ( जुलाब के लिए दिया जानेवाला विलायती 
नमक ) पिलाते थे । इस प्रकार साम्य-भावना का प्रसारक यह दवाखाना 
जगस्नाथपुरी के समान पवित्र माना जाता था । 

कामाकाका वास्तविक पारसी भल्मनसाइत के अपूर्व प्रतिनिधि थे । 

हम पर उनकी बड़ी समता थी। पिताजी के त्वगेवासी दो जाने के बाद 
वे हमारी दवा इतने प्रेम से करते थे जैसे वे हमारे ही कुद्ठम्ब के व्यक्ति हों । 
उनके द्वारा किये गए उपकारों को कभी नहीं भुलाया जा सकता । बाद में 
' मैं उनकी परेशानियों को दूर करने में कुछ सद्वायक हो सका, इसके लिए में 
अपने को अत्यन्त सोभाग्यशाली मानता हूँ। 

मेरा बुखार झभी उतरा ही था कि मेरा कान सूज गया ओर मुझे फिर 
बुखार आ गया । विवश होकर कान का ऑपरेशन कराता पढ़ा । यों में तीन 
महीने तक खाट में पढ़ा रद्द । बीमारी में भी मैंने खूब पढ़ा । विशेषरूप से 
कार्लाइल के प्रति मेरी अधिक रुचि हुई ओर उसकी रचनाओं से मैंने पर्याप्त 
प्रोत्साहन भी पाया । 


“अन्त में में श्रेजुएट हुआ । पाँच वर्ष तक कालिज में पढ़कर मैंने अपने 
ध्येय को प्राप्त किया । जीवन का एक अध्याय पूरा हुआ भोर श्रब में दूसरे 
में श्रविष्ट हूँगा ।'“'कालिज में भी आलसी होने के कारण मेंने अनेक सुअवसरों 
से पूरा ल्ञाभ नहीं उठाया । ह 

आज थोड़ी-सी अंग्रेजी को छोड़कर मुझे कुछ नहीं आता । निर्घनता के 
कारण में बड़ोदा कालिज न छोड़ सका भर बाद में मेरे हृदय ने इतने भधिक 
विध्न डाले कि मुभसे प्रगति न हो सकी । मझुके एक आवश्यक वस्तु का 
ज्ञान अवश्य हुआ है। में अपने को मन्द-बुद्धि समझता था लेकिन ऐसा 
नहीं है। परन्तु में अपने शरीर के लिए क्‍या करूँ १ वह अत्यन्त दुबल है । 
यह समस्त में नहीं आता कि इस कठिनाई को केसे द्वुर करूँ ।****** 

'मेरे जीवन-विधाता आज अपने इस प्रिय पुत्र को देखने के लिए जीवित 
नहीं हैं ।' जब तक वे जीते थे तब तक मैंने कोई अच्छा कार्य भी करके नहीं 
दिखाया । झ्ाज पुत्र पर गबे करने के लिए वे मोजूद नहीं हैं ।****** 

“उनका विचार मुझे सिविल सर्विस के लिए भेजने का था । भ्रब जबकि 
में आयु ओर बुद्धि में उस परीक्षा के योग्य होने लगा हूँ तो मेरे पास उसके 
लिए साधन नहीं हैं। यदि वे आज जीवित होते तो मेरे जीवन-कम में 
कितना फेर-फार हो जाता ? श्रब तो सॉलिसिटर होने का इरादा है--शरीर 
ने यदि होने दिया तो ! ( २६-२-१६०७ ) . 

इस प्रकार मेरे सामने एक बड़ी भारी कठिनाई आ खड़ी हुई--मेरी 
शारीरिक दुबेलता की । 

इस बीमारी में मेंने योगसृत्र के साथ गीता भी पढ़ी थी । मुम्कमे दोनों 
थ्न्‍्थों को भली प्रकार समझने की शक्ति न थी, लेकिन संयमी होने के लिए 
मैंने पांच-छ: श्लोक झोर एक-दो सूत्र हृदयंगस कर लिए, जो.मुझे स्वस्थ 
रखने भें अत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुए। तनिक-सी भी उद्विग्नता होती कि 
में कट उनका मनन करने लग जाता । 


चिरकाल तक निरन्तर एक ही बात को रटते रहने से मानसिक दशा 
बिगढ़ती भी दै भोर सुधरती भी, इसका मुझे स्वयं प्रनुभव है। नाटक के गीतों 
को गा-गाकर में प्रणय-विहल बनता ओर देवी का साक्षात्कार करता । साथ 
ही “निराशीनिंमेमो भूत्वा युद्धस्व विग्तज्वरः” का पाठ कर-करके अपनी 
अशक्ति को जीतने का बल प्राप्त करने की व्यर्थ चेश भी करता । 


